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El padre de mi abuelo
fue un filésofo,
asi también mi abuelo
y por supuesto mi padre.

Pero mira aqui
como ahora voy renegando
de toda filosofia
en mi propia vida.

El ser esta en el pensar,
o en una red de conceptos
o0 en la crisis de angustia
o en la base de la ciencia -

nada de eso me toca ya,
enamorado de la vida
como cruzo las horas -
este filosofo desheredado.



Vivo mi exilio
con dignidad y placer,
comparto en bosque o pradera
con pajaros y animales.

Y al mirar hacia atrés,
al esfuerzo de mis antepasados,
no puedo mas que sentir orgullo
por sus honestos esfuerzos.

Pero no supieron
que abstraccion y claridad
los alejaba de esta otra verdad
llena de fuerza y sentido.

Atraigo al animal desconocido
0 a queltehues curiosos,
y con tiempo se da
un carifo aqui o alla.
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Atras quedaron mis libros,
diccionarios, gramaticas, originales,
un vasto repertorio de fuentes
ahora amontonado en la bodega.

Todo un derroche afios atras
por no perder nada importante,
y ahora estan ahi como muebles inservibles
después de un cambio de casa.

A veces saco de los libros uno,
lo despolvo, lo abro,
hojeo resignado pero con carifio
y respiro la verdad de otro tiempo.

Pero ahora es ahora,
un momento que no se presta
nada de nadie
sino brilla con su propia verdad.
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Trabajo hoy con la paz
de un antiguo artesano, de un alfarero,
de maestro en cueros o en madera
o en barnices protectores.

Mi trabajo es desarmar.
Quito palabras, conceptos,
borro las sefias del lenguaje,
limpio de abstracciones.

Las horas pasan tranquilas
por arriba de mis manos,
a veces me sorprenden,
me premian con luz y sentido.

Mi rutina humilde
es la fuente de mi riqueza,
esta cercania enamorada
a todo cuanto importa.
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Llevo una vida sin dios,
voy sin el cobijo de un mas-alla,
sino aceptando esta cruda orfandad
de frente a la plenitud terrenal.

Una cosa son los anhelos,
querer creer los cuentos contados,
otra es ver la libertad ilimitada
en la que estamos insertos.

Casa somos nosotros mismos,
la historia que compartimos
con animal, bosque y rio,
las leyes que nos rigen.

Y podemos jugar,
tomar en nuestras manos
una pelota de amistad
y tirarla unos a otros.
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Cada dia quedan mas lejos
las ideas entrelazadas
formando un tejido de l16gicas
llamativo y de apariencia real.

Mas aun, los discursos coherentes,
los paisajes construidos con conceptos,
los edificios de ciencia
casi habitables y del todo creibles.

Lejos alla queda todo esto,
los tiempos en que era admisible
ver lo que proyectamos
pero no a quien proyecta.

Hoy todo es mas complejo,
lo que se entrelaza ahora
son las olas del corazon,

lo inmaduro y lo ya maduro.
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Seguridad
ya no es un fundamento,
una ley subyacente
o un pedazo de lo eterno.

He vuelto a lo antiguo,
a lo que se debate
entre poder y no poder,
vulnerable todas las horas.

Tengo mi corazén
practicando la confianza,
la agilidad cuando necesario
y si no la gratitud.

Gozo vivir.
No viene
del indoeuropeo ni del chino
sino de la luz.
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Porque podemos recordar
creamos memorias, conceptos,
ideas bonitas
que creemos duran para siempre.

Porque podemos imaginar
creamos mundos, abstracciones,
fines sublimes
que creemos cambiaran el mundo.

Como gatito con su lana
nos enredamos en nuestro juego,
mas la vida es serena
y sigue su curso en silencio.

Pero si podemos ir con ella
segun el corazon quiera,
creando o soltando,
jugando o callando.
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Van muchos por ahi
negando las reglas que nos rigen,
- las que nos posibilitan el negar -

y son felices de sus piruetas.

Cielo, nirvana, frecuencia, estado,
ti lo nombras,
gente superior predicando el paraiso
que ojala quieras elegir.

Eres libre, haz lo que quieras.
Pero este fil6sofo renegado
ha elegido volver a las fuentes,
a no ir muy lejos.

Cerca de vertiente y sombra
quiero compartir la hora mia
con animales y personas acordes
sintiendo que asi todo esta bien.
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Desde milenios,
no, desde millones de afios,
y mas, mucho mas,
algo viene jugando.

Une y combina,
yerra y triunfa,
se adapta y sigue,
novedad en novedad.

Lo mejor resulta
cuando no interrumpes
y lo ya sabido
se expresa otra vez.

El juego maravilloso
yendo de sentir en sentir,
libre y contagioso,
todos los dias.
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El placer de entender
- de comprender relaciones -
transforma lo pesado en ligero,
claro, pero a qué precio.

Resbalamos fuera de la senda,
perdemos el norte entonces,
nos evade el sentido,
deambulamos buscando.

Mas humilde
nos acompafia el animal,
trota en alegria
junto a nuestros pasos.

Mas, mas, siempre mas,
queremos mas y mejor,
pero algo vamos perdiendo
cuando creemos ganar.
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Pasamos por encima
de todo cuanto nos constituye,
sangre, aire, sentir,
cada vez mas inteligentes.

Cuando nos remece un peligro
entendemos la realidad
por un breve momento

de seria profundidad.

Pero volvemos de nuevo
a los viejos pasos,
a la seguridad prestada
de nuestras ideas.

Algo mas seguro saben
arboles, pajaros, animales,
asi como van por el presente
inmersos en su verdad.
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Casi todos mis libros,
los heredados y los comprados,
no me ayudan a ser sabio
sino me distraen.

Hay algunos
- lejos de la filosofia -
que indican el camino
de vuelta al silencio.

Y esto es lo que hago
obediente en estos dias,
el renegado fil6sofo,
renunciando al discurso.

Y en aquéllos veo
la historia reciente del hombre,
de curioso a arrogante,
ese camino cortado.
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Como andamios
usamos las palabras,
nos asustan los excesos,
la exuberancia de la vida.

En la red de palabras
hacemos seguridad
- nombra y controla -
desde milenios.

Volver
a la huella abandonada,
al estimulo sin nombre,
al vivir confiado,

es la opcion
que algunos abrazamos
felices y agradecidos
antes que sea mas tarde.
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Lo que hemos ganado
lo conocemos bien,
aqui esta frente a nuestra vista,
utiles miles y miles.

Pero todo lo que se fue
generacion tras generacion
de nuestras manos,
de nuestro corazon,

quién lo sabe evaluar,
las experiencias exquisitas,
los momentos de madurez acorde,
de profundidad y resonancia,

de paz para crecer y vef,

de claridad, de solidez,
de felicidad a cada bendito paso -
esto que para muchos nunca fue.
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Querer ser sabio
es sin palabras,
sin nada que ensefiar
ni menos que dominar.

Bien estan mis libros
en la bodega,
ocupan espacio aqui
e impiden aprender humildad.

Asi dejo atras
el pensar, el relacionar,
y busco abrirme
a lo que sucede ahora.

De la filosofia familiar
al silencio atento,
el largo camino
de vuelta a la realidad.
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Entender es entretenido,
no cabe duda,
pero enajena
y el alma se pierde.

Inhalando con gusto,
oliendo va el tigre,
pisando con cuidado,
despiertos ojo y oido.

Pero nosotros confundimos
bosque con ciudad,
vivimos en casas de ideas
y andamos en calles pensadas.

Tanto es también
lo que vale nuestra filosofia,
que si la botas
dime qué pierdes.

25



Arrastramos nuestra salud
hacia las piruetas

que hacemos en la mente,
que sirva y rinda.

Pero ella no se equivoca,
nos acompafia hasta el limite
y entonces hace valer
su propio discurso.

Junta tu los pedazos,
ve si atin puedes hacerlo,
si se te da bien
el comenzar de nuevo.

Quizas conquistas
un ver de otra manera,
mas amplio y profundo,
y todo esta bien asi.
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Una vez si, otra no,
el ir y venir
parece ser
el juego de la vida.

Pero nuestras ideas
solo crecen,
asi también
nuestras dependencias.

Queremos ganar
siempre,
recogerse

parece derrota.

Los animales
lo saben,
toman y dejan
siempre a tiempo.
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Da lo mismo

cuan extrafia

sea la fisica
que nos constituye,

las leyes
que gobiernan
el microcosmos,
el macrocosmos,

lo nuestro es
siempre lo nuestro,
no necesitas ir lejos
para ser.

Lo auténtico
es lo que percibes,
lo que silenciosamente
se muestra a tu sentir.
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Casa, hogar, cobijo -
el recuerdo de toda nostalgia,
la meta de toda esperanza,
el lugar querido,

el centro de todo sentido
emergente dia a dia
de eso que nos es,
el conjunto invisible

de funciones vitales
que nos presenta
una y otra vez
a la luz del ahora,

esto es, filésofos,
raiz y medida de todo,
que lo vieseis, jubilosos,
por fin.
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Un lobo, por ejemplo,
qué diria si comprendiese
cuan alejados vamos
de nosotros mismos.

Qué le pasaria al pobre,
vértigo, panico,
como buscaria en si
la seguridad de lo propio.

Pero nosotros, los perdidos,
creemos los cuentos
de como es la realidad
que ideamos.

¢Nos evitaria el lobo?
¢Se iria para siempre?
&Y si suplicasemos?
¢Querria volver?
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Quizas descubre el animal
que somos marionetas
flacas y débiles
en un escenario de ideas.

Vuelca su mirada
hacia bosque y rio,
hacia el aire fresco

de un amanecer de montaia.

Camina
alejandose de nosotros,
de nuestro hacer inteligente
y hacia su calidez segura.

Ingresa al mundo
de olores y luz,
de sonidos y presagios
traidos por el viento.

31



Ir a la escuela
- pienso hace tiempo -
tenemos que aprender
a ser.

Toma cualquiera
de los animales uno,
a ver si quiere
ensefiarte a vivir.

Si quiere compartir
contigo su riqueza vital,
mostrarte su paso despierto,
su intuir atento.

A ver si al caer la tarde
quiere compartir su hogar
de aire y confianza
y dejarte dormir cerca de él.
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Oh, nos resultase
hacer casa ampliada
en pradera o bosque

con lobo, 0so o ciervo,

nos resultase
hacer amistad y confianza
con compafieros de viaje,
con hermanos y primos,

beber agua
en el mismo rio,
compartir valle y aire
o cruzar juntos la noche,

jugando, siempre jugando,
dame distancia,
respeta mi ritmo,
no te vayas.
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Quisieron mis antepasados
fijar lo eterno
con palabras estables
y bien entrelazadas.

Pero lo eterno

es siempre un ahora
que se mueve

y baila y se retuerce,

un momento que se cae
fuera de las palabras,

que no se deja amarrar
a ideas o conceptos.

Para un buen filosofar
tendriamos que usar
palabras del todo plasticas
y en la boca efimeras.
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iEso es!, musica, baile,
canten los filésofos,
den cuenta de lo que pasa
en mentes enamoradas,

digan esta otra seguridad

contra el cielo estrellado,
el loco movimiento
de empuje y gracia,

a todos invitennos
los ahora convertidos,
que asombrados les oigamos
su amor por saber bien,

y sus voces vayan afinadas
honrando la verdad
que brota de corazones
claros y felices.
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Creian los viejos
que esterilizando la experiencia
de todo vestigio emocional
se acercaban a lo sublime.

Y esforzandose
lograron separar aguas,
pero al hacerlo, los ingenuos,
traicionaron su verdad.

Quizas fue necesaria
esta vuelta insensata,
ahora podemos ver bien
el lugar que nos concierne,

y decir adi6s al viejo estilo,
a lo sublime inventado
y dar la bienvenida a lo propio,
a la intimidad animal.
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Claro, tener la experiencia
semejante a la de fiera o animal,
respirar el aire nocturno,

0 amaneciendo sentir la luz,

lentamente inhalar
la creciente claridad,
caminar por pasos nuevos
atendiendo a cada sefal

en que se expresa el futuro
de satisfaccion o peligro,
mascando aqui o alla
hoja, baya o corteza -

tener la experiencia otra vez
de lo que fue nuestro
alla lejos en el pasado,

claro, qué hora plena seria.
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Nos juega la vida,
nos arroja contra el ahora,
muévete, haz como quieras,
aprovecha la libertad,

todo tu tiempo es tuyo,
descubre la casa que te dieron,
expresa tus dones
de dia o anocheciendo.

Pero puedes rechazar todo,
fugarte a lo desconocido,
inventar mundos
o simplemente destruirte.

El animal no tiene
tantos grados de opcion,
va inmerso en la huella
de quienes fueron antes.
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Es extrafio
ver caer un edificio inmenso
hecho de palabras y costumbres,
buena voluntad y esperanzas.

Es extrafio
comenzar una vida mas humilde
sin mas ayuda que la confianza
que la naturaleza sabe mejor.

Como un nifo
que vuelve sobre su juguete antiguo
observo la filosofia de mis padres
y trato de entender qué paso.

De noche se calma mi pulso,
dulzura se esparce sobre mi piel
y lentamente me duermo,
paz en el corazoén.
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Ninguno de mis antepasados
dej6 de reflexionar
sobre sentido y direccion
de sus acciones.

Quisieron agregar lo propio
al relato que sus dias narraban
delante de sus ojos
maravillados y agradecidos.

Pero en vez de nutrir la tierra
con su buena voluntad
quisieron alcanzar las estrellas
con palabras sublimes.

Rios fluyen, noches respiran,
animales se mantienen leales,
- se repone la tierra empobrecida -
y nosotros, quizas, aprendemos.
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Por ahi andan todavia
los muchos aspirantes
a fama inmortal
e instancias de poder,

dan vuelta y explican
las palabras y los signos

creyendo que la tinta

explica el contenido.

Pero en otra parte
se desarrolla la verdad,
los hechos de sentido
en la profundidad del alma,

las lentas flores
de sufrimiento o felicidad
que madurando se abren
a la luz del dia.
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&Y si pudiésemos
con toda inocencia,
después de todo,
empezar de nuevo?

¢Evitar
vidas sacrificadas
en el altar de las ideas
y de los conceptos?

¢Girar la mirada
hacia lo que hay
- su grandeza, su belleza -
y ser su eco?

¢ Madurar
vientos del alma
y contribuir
al juego maravilloso?
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Guerras, dame esto,
devuelve esto,
venganzas sangrientas,
huellas de sangre,

tiempos de angustia,
encierros negros,
nifios atormentados,
la historia es larga,

respeta mis dioses,
trabaja para mi,
dame tu mujer,
cava tu tumba.

Claro, la paz

esta llena de peligros
en la mente

del hombre con poder.
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Madurar,
juego reservado
en el pudor
de la intimidad,

bella transformacion
de recuerdo o esperanza,
imagen inocente
que expresa algo caro -

verdad finalmente
que ilumina
los dias venideros
con seguridad,

este proceso que ajusta
mente y corazon
a un todo propio
emocionado y serio.
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Corriamos hacia adelante,
de nifios, de jovenes,
los otros todos,
hacia adelante gloriosos.

Pero mira ahora
cuan falso resulta ver
este correr sin fin
escapando de nosotros.

Para y percibe.
Haz mundo aqui,
como el animal en el bosque
lo hace a cada hora.

Una realidad
plena y sin palabras
te da, al convertido,

una calida bienvenida.
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¢Y qué es de lo aprendido,
de las habilidades adquiridas,
de los conocimientos,
de toda la experiencia?

¢Qué es de lo conquistado
entre la mucha gente,
el lugar asegurado
contra mil males?

¢Como botar
tantos bienes reunidos,
tantos utiles contra la desgracia,
contra astucia y engafo?

¢Y andar por ahi
desnudo y sin pasado,
sin conceptos estables
ni filosofia redentora?
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Ah, la filosofia,
el amor al saber,
después al pensar,
a las ideas claras.

Como guijarros
en un taller de ceramica,
ahi estan las mil piezas
mal cocidas.

Ya no hay melancolia
que la redima,
que le sople un aire
de vida y la resucite.

Sino un sentir
que se admira a cada paso,
calido y veraz
en la conciencia.
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La Leona
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Afuera luces
alegres y entretenidas
pero adentro las mareas
lentas y profundas.

Dos realidades
tironeando con fuerza
por su propia validez

en la hora despierta.

La mente es rapida

y juega encantada,
pero el corazén va lento

cargando su verdad.

Ambas opciones
lleva la leona
en su mirada silenciosa
ahi en la pradera.



Hambre, las crias,
el presagio de lluvia
y una leve presion
en la garganta.

La pradera parece vacia,
un mar de pasto seco
que la brisa inclina
en olas sutiles.

Esta indecisa,
no sabe si sentarse
o si salir a caminar

hacia mas alla.

El sol bafia con calor
la planicie enorme
y hace mas grande

la soledad.



Algunos musicos
supieron expresar bien
la pradera y el sol
y la soledad aumentada.

O un escultor trazo
sobre un papel cualquiera
la linea liviana
de lejania y ansia.

Otofos hay,
y primaveras,
que van llenos
de lo nuestro.

Horas hechas
de pura verdad
y tu no sabes bien
como nombrarla.



Un momento a veces
abierto de par en par,
intimidad y mundo
hechos uno.

Sorprendidos
cruzamos la experiencia,
la riqueza asequible
y del todo propia.

Parados en medio
no sabemos si sentarnos
0 si caminar
hacia lo nuevo.

Hermandad se hace
con la leona solitaria,
con quienes ya fueron

y con los venideros.



Paredes claras
en cavernas oscuras,
rocas calizas,
todo fue lienzo

para manos diestras
que la dibujaron
sola o en grupos,

cazando, mirando,

los ojos atentos
captando la oportunidad
antes de lanzarse
a la conquista,

o renunciando,
soltando, esperando,
su alma conteniendo

dos verdades.



Tanto supieron
nuestros antepasados,
tanto dibujaron
alla en la oscuridad,

leonas cazando,
y ellos mismos
cazando verdades
de intimidad y mundo.

El carb6n mismo

trazo6 el contorno,

los ojos serenos,
la nariz atenta.

No fue esfuerzo
sino obediencia
lo de la mano
agil y diestra.



Y los caballos cerca,
los pobres, asustadizos,
casi sabiendo ya
del peligro inminente.

La explosién del galope,
la luz amarilla
sobre el rezagado
y ya, cazado.

La respiracion veloz
y los ojos de fuego,
luego sera todo carne
para una boca hambrienta.

En la madriguera
se hara la paz
y leche fluira
para las crias.



La sigue el muchacho,
quiere verla
cuidar sus cachorros
en el recinto protegido,

quiere ver
amor maternal
después de la crueldad,
quiere saber

cOmMOo se juntan

dos direcciones
tan opuestas
en el corazon,

como se integra
ataque y paz
a la intimidad

desconcertada.



La dibuja de nuevo,
ahora con otras,
y los caballos inseguros,
atin pastando.

Su propio pulso
va galopando loco,
mitad caballos,
mitad leonas.

¢Qué habra sofiado
esa noche,

al lado de los suyos,

inseguro él mismo?

¢Como mejor cuidarlos
de la leona preciosa,
que no confunda
caballos con nosotros?



A veces
ya una sola verdad
es mucho
para el corazon,

pero dos
siempre es demasiado,
como las quieras girar
siempre es dificil.

Ayer 0 manana,

mente o corazon,

potrillo o leona,
quién puede.

Lo pintas ti mismo
como el muchacho ese,
a ver si lo logras
y pacificas el pulso.



Olas
de un mar intimo
hacia la playa
de la conciencia,

imagenes
naciendo del corazon
y diciendo historias
que aun no juntas,

olas
en mil variantes
expresando lo dificil,
lo no resuelto,

quizas
de tanto repetir
se integran
y algo madura.



La leona
deambula ahora
intranquila por territorios
tantas veces recorridos,

un presentir, una intuicion,
algo la mueve
pero ella ain no lo ve,
la madre preocupada.

Y nosotros no menos
cuando algo nos presiona,
no sabemos qué queremos,

pero vamos intranquilos.

Comun busqueda
a través del viento de alma,
leona y nosotros,
hermanos en el sentir.



Seriedad compartida
a través de los milenios:
algo madura
en la profundidad

y no se sabe
lo que es,
mas un dia
todo hace sentido,

el mundo parece ser otro
pero lo unico distinto
es lo propio
aqui adentro.

La leona,
el joven que la dibuja,
el viento sobre la estepa
y las noches estrelladas.



La leona juega
con manos, frente,
corre y escala,
acosa a amigas,

persigue o escapa,
le hace carifio
al ledn grande,
se deja querer,

nunca va tan lejos
como los juegos
que nosotros jugamos
con la mente,

teoria y técnica,
poder y guerra -
y con los cachorros
es tolerante.



Observando va la leona
por la pradera
o por entre los arbustos,
la mente liviana.

Pero nosotros, oh, nosotros,
como pisamos el suelo,
la mente pesada
de tanto pensar.

Ella es reina
de entorno y tiempo,
frescura y agilidad
a cada paso.

Camina
abierta a cuanto se expresa
en sangre y brisa -
y pisa suavemente.



Hace calor.
A la sombra de arbustos
y de unos pocos arboles
yace junto a sus hermanas.

La respiracion va rapido
segun el abdomen
sube y baja
apremiado por la necesidad.

Pasan las horas
con lentitud
a través de las ramas delgadas.
Nadie juega.

Quién sabe qué madura
durante esta paz sin medida
en el corazon de la leona,
en el de quien la observa.



Como una pequefia esfera
crece dentro del pecho
un sentir espiritual,
una devocién al momento,

una esfera de pudor
que se abre lentamente
a las fuerzas silenciosas
de la hora plena,

creciendo, siempre creciendo,
mas, mas, ahogando casi,
marea del corazon,
mundo transparente de luz

ya abarcando a la leona
ahi a la distancia,
esta esfera de hermandad
hermosa y cercana.



No va siguiendo principios
sino sus acciones
nacen siempre de lo que ahora
ocurre en su sangre.

Pero nosotros...
;cuando sabemos
lo que ocurre
en la nuestra?

Mira como caza:
atenta va
mirando y percibiendo,
viendo la presa

pero esperando -
hasta sentir la sefial
que la suelta
a velocidad y fuerza.



Se acuesta
delante del ledn,
se revuelca en el suelo,
levanta las manos,

retuerce la columna
hasta la cola,
pide en el aire

y se acuesta de lado.

Decide levantarse,
apoya el cuerpo
en contra del macho,
lo molesta.

Le muestra
lo que le importa,
quiere e insiste
y camina receptiva.



Como a ella
a nosotros nos es dado
algun trozo de tiempo
para vivirlo.

Ella sabe las reglas
que rigen el juego,
pero nosotros a medias
tropezamos con ellas.

Conquistamos libertades
desde la mente -
y hay quien quiere
atin mas libertad.

Como si fugarse
fuese lo sabio,
y volver a las raices
despreciable.



Tiene la nariz
levemente erguida,
parece oler en el aire
alguna noticia.

Se ve bella
contra la luz del horizonte,
bella y sana
en su felina fortaleza.

Gira su cabeza
hacia la madriguera,
quiere saber
si todo esta bien.

Y vuelve a oler,
la nariz levantada
hacia el origen
de lo nuevo.



Comparte el promontorio
con hermanas y macho,
mira hacia lo lejos,
suspira, se echa.

El tiempo es su realidad,
no le debe
nada a nadie,
no tiene apuro.

En todo es
la duefia de si misma,
pasan las horas
y el mundo esta bien.

La tarde refresca,
invita a erguirse
y a mirar alrededor
curiosamente.



No ha abandonado
el lugar que le sostiene,
pero nosotros con ideas

vamos lejos.

Algunos se escapan -
los genios entrampados
en sus propios juegos -

les cuesta volver.

Ella esta en el centro
de si, de su entorno,
humilde y flexible
a cada silencioso paso.

Asombrados
vemos hacia ella,
hacia su vida acorde,
justa y contenida.



Cerca, siempre cerca,
pero nosotros lejos,
de anhelo y melancolia,
de ganas y satisfaccion.

La tierra, parece,
nos desheredo,
nos tird a los aires
y nos olvidaé.

Queremos volver -
miramos a la leona
ahi al frente
y no sabemos cémo.

Durmiendo, a veces,
sofiamos la imagen,
un estar insertos
0 un caminar juntos.



Aprender,
nada mas que aprender,
ahi va el muchacho,
mirando, observando,

reteniendo el aliento -
o el paso,
y después agil
siguiendo sus huellas.

Qué hemos perdido,
piensa,
qué sabe ella
enseflarme.

Y al atardecer, solo,
repasa la experiencia,
asombrado, casi
su hermano real.



Vivimos.
Vivimos un juego.
Libertad inmensa

para lo que quieras.

Pero
si esperabas respuestas
a preguntas tuyas
esperaras en vano.

La leona
va sin preguntar,
mas bien es ella
la respuesta misma.

Juega su vida
yendo en silencio
y bien despierta
de animo en animo.



La noche esta joven.
Una brisa,
tibia aun del dia,
va por encima de la estepa.

La leona esta sentada
cerca de su madriguera,
mira despreocupada
hacia la lontananza oscura.

El cielo esta lleno
de miles de estrellas,
parecen invitar
a un sentir muy alto.

Hay olor a hierba seca -
el muchacho piensa:
este es el hogar
de su joven amiga.



Inmersa
va en su verdad,
asi como camina
entre arbustos.

Mira fuera de si
hacia matorral o estepa
pero su sentir
es el centro del mundo.

Va oliendo,
pero es dentro de ella
donde emerge el sentido
de cuanto huele.

No pretende.
Hizo paz consigo
y con el tiempo,
y es siempre ahora.



Va ahi mostrando
la elegancia del ser,
la gracia del caminar,
la belleza de la vida.

Pero nosotros,
oh, nosotros,
como vamos ahi
engreidos

cambiando,

asegurando,

arreglando,
embelleciendo,

y al fin entonces ahi
sin gracia,
sin elegancia,
sin belleza.



La leona duerme -
el muchacho la observa
viento abajo
con ojos despiertos.

A veces se mueve,
agita la cola,
levanta un brazo
o gira la cabeza.

Un juego de opciones
a partir de ganas
que nos rigen
desde la intimidad.

Pasan las horas
sin apuro,
validan la vida
majestuosamente.



Mareas del corazon,
hambre o sueflo,
carifio o caza,
curiosidad, paz.

La brisa va
por sobre la estepa
como sefia
de vida y cambio.

Incluso la noche
llena de estrellas
dice la noticia:
nada es igual.

Va la leona
con paso flexible
mirando y oliendo
todo lo nuevo.



Acostada sobre su vientre
mantiene erguida la cabeza,
parece mirar hacia lejos
pero su calma la delata.

Desde la intimidad
emergen imagenes
que toma y ordena
y vuelve a ordenar.

Experiencias
vuelven a la memoria,
sentimientos se acomodan,
algo esta madurando.

Al rato se levanta,
curiosa huele, escucha,
levanta la vista
y mira hacia lo lejos.



En la paz del momento
se expresa su vida,
no construye ni inventa,
no junta ni domina.

Sino va ella gloriosa
de paso en paso
uniendo la riqueza propia
con la del afuera.

No necesita
de nuestros ingenios,
de nuestras costumbres,
de nuestras metas.

Un aire solemne
rodea su imagen,
una luz de grandeza
su andar.



Pero nosotros,
los elegidos de dios,
la cuspide del desarrollo,
los dueiios del universo,

cOmo vamos
harapientos y sucios
de alma y experiencia,
entrometidos e ignorantes

creyendo saber todo bien,

desheredados de lo propio,

indignos de nuestro origen
y de dias genuinos,

coémo torcemos
el significado del ser,
de triunfo en triunfo
perdiendo la senda.



La leona
vive sus dias simples,
llenos de riqueza,
y expresa su verdad.

Hace hogar
junto al arroyo,
a los arboles conocidos
y al promontorio.

Leon,
hermanas y crias
son su mundo,
su sentido de vida.

Quizas cruza
al atardecer
algo como melodia
por un corazon sensible.



Es un juego,
el respirar, el cazar,
el dormir, el amar,
el cuidar a los cachorros.

Y es un juego
el recordar imagenes
y dejar que se mezclen
segun la necesidad,

dejar que madure
una realidad en lo intimo,
crezca, sea y se exprese
esta preciosa vez.

Es el juego
que el muchacho
ahi a la distancia

observa en silencio.



Las dos verdades,
afuera, adentro,
acompafian a la leona
a través del dia.

Tiene el tiempo
que nosotros robamos
para nuestras ideas
del bien y el mal.

Pisa la hierba
con la mente limpia
y el corazon despierto,
va ligera

cruzando los espacios
de su amplio hogar,

y al atardecer se recoge
a su centro querido.



Lame su mano derecha.
Algo le molesta,
algo quiere sacar o limpiar,
lame, descansa, vuelve a lamer.

Desea ir el muchacho,
con dedos diestros
quiere solucionar la molestia,
quiere ayudar.

Pero, claro, se abstiene,
sigue observando,
impaciente, curioso,
a una distancia segura.

La leona se levanta,
cojea suavemente,
va a la madriguera
con cabeza gacha.



Pasan dias
sin que la leona aparezca,
el muchacho la espera,
sabe que volvera.

Mirando hacia lo lejos
se reconoce parecido
a su amiga perdida -

quiere verla pero nada.

Descubre a la distancia
el juego de los cachorros,
ipor fin!, siente,
su corazon salta excitado.

Y atrés, claro, la leona -
esta sentada y observa
lo que se despliega
delante de sus ojos.



Vive en esferas
de atraccion y repulsion
- ganas y desgano -
y obedece a salvo.

(Después recién
ve algunas relaciones,
historias que entrelazan
pasado y presente.)

Va uniendo
imagen, sonido, olor
con lo de adentro,
sabiamente,

que la esfera mas fuerte
se llene de placer
y el corazén atento
de su verdad.



Hay dias
- la cabeza baja -
en que anda lenta,
busca y no encuentra.

Un anhelo inmaduro,
ansias, melancolia,
quién sabe qué
va por la sangre.

Quizas hay algo
dando vueltas adentro,
algo nuevo
que crece y quiere ser.

Paciencia,
quiere decirle
el muchacho distante,
paciencia, ya sera.



Es una maifiana de luz,
la vista va lejos
hacia el horizonte,
todo parece brillar.

Incluso respirar
es unay otra vez
una fiesta
de pureza y energia,

un estimulo precioso
para vivir la vida
por siempre convencido
de su riqueza indecible.

Los leones
juegan despreocupados
de quien a la distancia
los observa enamorado.



Cuando dos caminos
se cruzan en el corazon
y el pulso salta,
;cual tomar?

Se detuvo la leona,
no sabe si seguir,
si esperar, taciturna
mira hacia atras.

Retoma el andar
pero va sin ganas,
va sin saber
qué querer.

Se echa.
Pasan las horas
como brisa de estepa
sin preguntar.



El muchacho
la quiere, la observa
y NO Se cansa,
quiere aprender.

La mente es agil,
lo sabe, pero impide
estar cerca
de todo lo que importa.

En ella ve lo propio
mil veces sano,
y en sus usos humanos
un camino de errores.

Mira, percibe,
se abre a lo que ve,
admirandola va
como un enamorado.



La noche
esta alta y oscura.
Los leones
han salido de caza.

Van en silencio
por entre los arboles,
su andar
es lento y tranquilo,

pero se presiente
violencia y crueldad,
nadie querria estar
en su paso.

El muchacho se detiene,
no quiere seguirles.
Ya vera maiiana
qué fue.



Al dia siguiente
encuentra restos,
los jotes le indicaron
camino y lugar.

Se va pensando
el muchacho,
su alma abierta
en dolorosa discordia.

No sabe reconciliar
en su intimidad
lo que su mente
ve claramente.

Quiere distraerse,
ver los cachorros,
algo facil
y encontrar paz.



El viento esta
favorable de nuevo
para caminar hacia ella
y verla de cerca.

Contemplandola
ve un futuro
de madurez y riqueza
para ambos,

de profundidad y sentido,
mundos emotivos
de intensa resonancia,
de unién y verdad.

Hermana, piensa,
para nosotros ya no,
pero sera un dia
para los venideros.



Un juego
de curvas y vueltas
para quien quiera
comprometerse.

Campos de confianza
dando y dando,
fruto sobre fruto,
para no creerlo.

Ojos profundos,
una mano cercana,
la hora compartida

en la estepa.

Quizas, quizas,
cuando, donde.
Noche de hermandad
bajo las estrellas.



El muchacho
retorna a su hogar,
se despide de
estepa, peligro y amistad.

Abandona todo,
la brisa al caer la tarde,
las estrellas de noche,
el olor a hierba.

Deja a su hermana,
a los cachorros,
a la familia entera,
el corazon pesado.

Toma a los suyos
y se va lejos,
pero en su alma
va una leona.
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Los Dibujos
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Me dio por las tintas
tan avanzada mi edad,
no sé bien qué es
este nuevo inicio.

Me gusta aclararlas,
hago muchos tonos
de oscuros a livianos
y los ordeno asi.

Incluso con los papeles
voy distinto,
me puse marnoso,
algunos no los tolero.

Busco la hora adecuada
cuando el dnimo
va junto al pulso
y siento paz.

Entonces juego,
uso pinceles y plumas
segun van diciendo lo suyo
a mis ojos atentos.



A la izquierda dibujé
una muralla, una ventana,
un sector del techo,
adelante un patio,

un arbol grande y afioso
da sombra a la casa,

hay solamente insinuado
un huerto pequefio,

atras y mas arriba,
una linea clara
cruza de lado a lado
como lontananza bendita.

Aqui vivieron antepasados
tuyos y mios,
generacion tras generacion,
trabajando y sofiando.

Hacemos todo distinto hoy,
tensos, apurados, sin tiempo
para meditar, para pensar
o para mirar hacia lo lejos.



Tracé lineas rapidas
en el centro del papel,
una vertiente de ideas

brotando sin fin.

En la periferia
esta la paz,
el vacio que ya sera algo
una vez que madure.

La mente humana
en el centro de la atencion,
pero alrededor
las leyes mas lentas.

Dibujé mi vida
en tan pocos trazos:
asi fui, asi soy,
asi seré mas adelante.

Pero quiero
que se relacionen mejor,
lo agil y lo lento,
se nutran uno al otro.



Algun sentimiento oscuro
me tiene tomada el alma,
giro en torno a algo
como pena o anhelo.

Asi también son hoy
los tonos de mis tintas,
mas y mas oscuros -
a ver si dicen la verdad.

Hice giros
que vuelven y vuelven
sobre el centro sensible,
lineas lentas

que apenas salen
tientan un camino claro,
pero giran otra vez
sobre su origen.

No intervengo,
dejo que sea
y los tonos expresen
mi naturaleza actual.



Magia brota
de mi mano lddica,
luz y contraste
de tintas limpias.

Me maravillo
del juego antiguo
iniciado durante mi nifiez
y después de aprendiz,

pero otros antes también,
miles de afios atras
alla en cavernas
frias y misteriosas,

bisontes, leonas,
caballos asustadizos,
lineas gruesas trazadas
con ocre o carbon

contra la pared sinuosa -
qué larga historia
diciendo sentido
en horas logradas.



Dibujé una rama
con igual tinta
cuatro veces,
una por estacion.

Un ciclo lento
de botones, flores,
hojas, fruta
y el vacio final.

Es lo que veo,

huelo y admiro
al pasar los dias
por mi parcela,

signos naturales
que me llevan
camino atras,
hacia nuestro origen,

lejos, muy lejos,
hacia bosque y rio,
madrugada, rocio,
aire y luz.



Me gusta buscar
el giro elegante,
la curvay el color
que expresan gracia,

0 entre trazos
un espacio de nada
en el que contrasta

lo dicho,

el juego de lineas
que expresan lo mio
en el papel dispuesto

y juntos lo hacen:

en ello veo
lo que se esconde de mi
alla adentro
en la intimidad,

pero ahora se libera
en lineas jugadas,
livianas, sueltas
y casi cantadas.



Venimos jugando
con contrastes queridos
desde milenios
en cueva, cuero o papel.

El bisonte,
la amada, el baile,
lo que nos importa
alli afuera.

Lo decimos
con mano feliz,
de nuevo y de nuevo,
los ojos brillantes.

Pasan cosas
en el corazon
cuando algo madura
y sale por fin,

y esta ahi
delante de nosotros
logrado y cierto
esta preciosa vez.



Si, lo sé,
hay veces en que
nada quiere resultar,
nada quiere emerger,

veces de vacio,
de ganas frustradas,
de un malgenio
que no quieres tolerar,

horas largas
de si pero no,
sueltas pluma o pincel,
ya nada sirve.

Son las horas
sin rumbo,
sin sentido de alma,
sin camino.

Te sientas
y miras hacia lo lejos,
aquietas el pulso
y buscas paz.



Agrego unas gotas
para fortalecer el tono,
lo quiero limpio
pero oscuro.

El olor de la tinta
me estimula a comenzar,
pero quiero otros tonos
antes de largarme.

En este pocillo aclaro,
en este mas aun,
este esta bien
y otro lleva tinta pura.

Una gama de tonos
mas que amplia
para mis fines
rapidos y humildes.

Pinceles, plumas,
el papel,
todo esta listo
para lo nuevo.



Pradera,
arbustos insinuados,
unos arboles,
la vista amplia.

Dejo que seque.
Inicio otro:
la explosion de luz,
el zorzal,

casi abstracto,
rapido, fugaz,
yéndose apenas llegado,
ya no esta.

El camino
entre liquidambares,
las hojas caidas,
el humus.

Mi taza,
el mantel,
las cortinas
y la ventana.



Me acompaiia
musica de Mozart,
Arrau honesto y claro
una vez mas.

Si pudiera traducir
Mozart a lineas,
;como se veria
esta belleza de alma?

Manchas aqui y alla,
melancolia, anhelo,
juego, gracia,
coqueterias de nifio.

Y a veces
olas de seriedad,
sufrimiento grande,
la pena sin vuelta.

¢Como podria trazar
lineas tan ingenuas,
tan sin pretension,
sin ser €él?



Ya no uso una piedra ocre
sino esta pluma flexible,
tengo un taller luminoso

en vez de una pared oscura,

pero igual que antafio
expreso una verdad

que emerge taciturna
desde la intimidad.

Bisonte o paisaje,
proyeccién y trazo,
capacidades nuevas

para quienes asi somos.

Quién lo diria -
y de a poco
vamos cambiando,
vamos integrando,

reflectando lo que ocurre
adentro y si, afuera,
esta doble madurez
en la mano de artista.



La mente es rapida
y se nos va por delante,
pero el sentir
va lento por las horas,

emerge de a poco
y se abre espacio
pudorosamente
entre ideas y costumbres.

Las tintas
tienen paciencia,
no se prestan
para piruetas,

esperan a que fluyan
curva o recta
liberadas y serias
desde la muiieca,

sin trucos, sin astucia,
y digan desnudas
su sentida verdad
al papel dispuesto.



Tracé lineas curvas
abiertas hacia arriba,
parece un caliz,

o caderas queridas.

Un lugar
para quedar y crecer,
a para ganar
enamoradamente.

¢En qué andara
el alma despierta,
en apoyo 0 en conquista,
o tal vez en ambas?

Se repite la curva
en la taza, en el plato,
y en la silueta del jardin
abierto al cielo.

La tarde ambigua
aclara su significado
y me muestra de a poco
el anhelo inequivoco.



Abajo tracé
pinceladas fuertes
de tinta pura, oscura,
un fundamento vital,

y hacia arriba,
aclarando de a poco,
un crecer de emociones
hacia lo alto,

hacia la luz
de la existencia,
cada vez mas ligeras,
lineas delgadas

y del todo elegantes
en su inocencia,
recibiendo y dando
con toda paz,

claro,
y tl no sabes
si es arbol
0 persona.



Dibujo el dafio
que afo a afo
hacen los poderosos
a los indefensos.

Mezclo las tintas
hasta obtener
la mugre de tonos
que quiero:

armas, dinero,
influencias, conveniencias,
amenazas y crueldad,
terror, silencio,

una sopa

bien dosificada

para envenenar
a cualquiera,

y las leyes
de la plutocracia
se distingan
con todo su peso.



Lavo
pinceles y recipientes,
plumas y mangos,
adoro la limpieza,

incluso la mente
la vacio respirando
en ciclos
suaves y profundos,

que los usos internos
se hagan cargo
de higiene y renovacion
y todo mute

hacia la inocencia
del momento actual,
se exprese lo natural
queridamente,

y tenga opcion
lo importante,
la imagen madura
diciendo vida.



El momento creativo:
de frente a mi vida,
a lo que sé,

a lo que anhelo,

llevo la pluma
a la tinta,
callado,
concentrado,

trazo lineas
sobre el papel
- sepia sobre crema -
tan a mi modo.

La magia se hizo
una vez mas,
sentido se expresé
con tan poco.

Reverencia
flota en el aire,
gratitud, si,
claridad.



He salido a caminar
por entre la gente,
observo, pienso,
miro a los ojos.

Veo personas tensas,
agitadas, cansadas,
algo les tiene tomada
el alma.

Tomo asiento
en un restaurante,
pido un té
y sigo observando.

Me siento turista
en mi propia ciudad,
libre y distendido
el artista que soy.

Gozo de una riqueza
que ni siquiera intuyen,
los pobres,
asi como se afanan.



Claro,
ser artista es raro,
eres y no eres,
y pocos entienden.

Llevamos la belleza
a nuestro lado,
el significado, la gracia,
el esplendor del vivir.

Vemos dificultades
donde los otros nada,
sentimos e intuimos
mas que lo que suponen.

Pero por sobre todo
somos libres,
desde las cavernas
hasta hoy,

los indémitos,
y un viento de alma
nos cruza
por entre sus horas.



Los artistas
no entendemos
las cosas que hace
la gente preocupada.

La lucha por un lugar
en la escala social,
por subir mas y mas,
por mirar hacia abajo.

El odio, las légicas,
el tener la razén
a costa de todo,
incluso matando.

No entendemos
la vida de quienes
compiten empecinados
por lentejas inventadas.

O de noche
su bulla de ruido
para no escuchar
lo que dice el alma.



Descuidados
vamos los artistas
por entre costumbres
que los otros cuidan.

Pobres somos
la gran mayoria
desde tiempos lejanos,
y no muy confiables

para el jefe de turno,
el monarca sospechoso
siempre temiendo la broma
que destruira su poder.

Somos extranos
entre los nuestros,
pero en silencio envidiados
por mas de uno,

en la caverna,
en catedral o museo,
nosotros, los siempre raros -
a toda honra.



Tintas, tintas,
cuanto han cambiado
mis horas del dia
al jugar con tintas.

Me gusta la luz
entre trazos y manchas,
la limpieza
de mis pequefias figuras.

Hay verdades
aqui y alla
que antes del dibujo
yo no sabia.

Y en el tiempo
van diciendo
sutiles cambios
de algo que madura.

Es la naturaleza
que expresa
sus juegos juveniles
viniendo y yendo.



Vagos se nos nombra,
incapaces, irresponsables,
artistas inatiles
y mas cosas de mal hablar.

No jugamos sus juegos
y eso parece peligroso
para sus mentes inseguras
y del todo limitadas.

La naturaleza
esta a nuestro lado,
la grande, la sabia,

nos acompafia callada.

Jugamos otros juegos,
mas dificiles por cierto,
enfrentamos, abrimos -
el respeto por delante.

Y en momentos felices
decimos, expresamos,
mostramos verdades

donde antes no se veian.



Jugando con estas tintas
se me ocurren cosas,
un giro me hace ver
o una mancha callar.

Es un poner y recibir,
un osar a veces
y un entender
quieras o no.

Lontananza y cercania,
detalle y sugerencia:
de lineas y manchas

emergen sentidos.

Al atardecer
vuelvo sobre los dibujos,
veo, medito,
dejo que sea.

Mientras duermo
quizas qué
se mueve en el alma
y mafiana es distinto.



Proyectamos sentido
donde s6lo hay lineas,
manchas o claros -
damos y vemos.

Y quienes piensan,
idea sobre idea sobre idea,
¢qué les pasa?
;cuan lejos estan de si?

Si un sentido
quiere emerger
desde su intimidad,
inocentemente,

y ahora resbala
de idea sobre idea
sin arraigue
y sin poder salir,

;qué sera
de este expresar
cosas del alma -
de reconocer sentido?



Es una avenida,
arboles afiosos
a ambos lados

de un camino ancho.

Se va la vista
a lo lejos,
quieres caminar
hacia el fondo.

Respiras profundo,
claro, cuantas veces
has paseado asi
por horas quietas.

Has juntado
cosas del pasado
y las has unido
a anhelos y fantasias.

Te atrae el papel,
buscas en esos arboles
una sefia que diga algo

a tu alma abierta.



Que nada bueno
se puede hacer sin carifio
me lo muestran a diario
mis muchas tintas.

Calma, paz,
una actitud devota,
claro, cémo podria ser
de otra manera.

La naturaleza parece
crecer y madurar
solo en ambientes

de pudor y entrega.

Y entonces, mira,
los dibujos dicen

cosas entretenidas
para el corazon,

lineas, manchas
y espacios abiertos
dialogan de td a tu
con el alma.



Rezan los muchos
lo practico,
lo practico,
lo practico,

y no saben lo mucho
que se les va
para siempre

de manos y oraciones,

hasta que al fin
ya no pueden
sino seguir repitiendo
lo practico,

lo practico
como defensa
en contra
de toda novedad,

los descarrilados,

y buscan sentido

en lo acumulado,
el coraz6n marchito.



Y los otros
que se rezan
hacia afuera,

hacia la nada,

da pena verlos

en su empefno
de abstracciones
camino al vacio,

alejandose
de esto que son,
muertos en vida

y vivos aun,

mas limpios,
mas puros,
mas intocables
los errados,

los superiores

seglin creen,
mas lejos,

mas lejos adn.



Y yo, viejo ya,
aqui jugando con tintas,
con curvas y osadia,
con gracias felices,

con olores estimulantes
que transforman
animo y manos,
pluma y papel,

casi para no creerlo,
el dia se abre

a todo su esplendor,

ilumina la ventana,

invita a mas
arraigue y compromiso,
a mas calor
en cuanto hago,

a convidar
la felicidad de vivir,
a unir a semejantes,
a compartir cuanto hay.



Los artistas somos
raros, inttiles,
me da risa,
todo porque nos da lata

dar mas de una vuelta
en la rueda de ratas
del dinero, del prestigio,
de la compra del ser,

porque vamos por ahi
firmes y enamorados
de la ética de lo bello

y de la belleza de la ética,

porque nos sentimos
hermanos del pobre,
de la anciana,
y si, del animal,

nosotros, los indémitos
cubriendo pared o papel
con las verdades
de la vida.



La Bailarina:
algo la mueve
desde adentro

- el trazo lo muestra -

una rodilla flectada,
la cadera llamativa,
brazos y pelo
en giro gracioso,

no es algo
que haga un ingeniero
0 sepa un experto
en estandares sociales,

es casi una nifia ain
pero tiene del todo
la verdad a su lado

bailando ahi su vida:

ingenua, obedeciendo,
nada mas que abierta
a la posibilidad
de ser quien es.



La historia
esta llena de brutos
y de sus edictos
que prohiben el arte

o describen
como ha de ser
para no ser clasificado
como degenerado,

anarquista,
alterador del orden publico
o simplemente foraneo
a las buenas costumbres -

pero ahi vamos
artistas, dibujantes,
musicos, actores y poetas
callando un rato

y volviendo a la luz
una vez que el tonton
se ha desinflado
y se puede vivir de nuevo.



Nos rigen leyes
mas flexibles y poderosas
que cuanto puedas inventar
por ahi a la pasada.

Nos gustan estas leyes
que los artistas celebramos
en sus mil versiones
dia a dia,

repetimos y damos vuelta,
cada perspectiva

mas bella que la anterior

asi como pasan los afios,

mas veraz segin podemos,
mads amplia y profunda,
mas cerca de origen,
de intensidad y claridad,

claro,
cada perspectiva
mas honrada ojala
que la anterior.



Traje del jardin
una pequeiia rama
para copiarla cuidadosamente
con mis tintas,

y mientras mas la observo
menos la quiero copiar,
tan bella que esta
delante de mi vista.

Es tal la riqueza
de colores y sombras
en hojas, pedinculos

y madera

que me desmotiva
el sélo intentarlo -

quizas llevo la imagen
a un buen dormir,

y veo manana
qué contesta mi alma
con manos sueltas
sobre algun papel.



Transformacion -
nada mas que eso
en el corazon despierto,
una y otra vez.

De hora en hora
vamos transformando
lo visto, lo oido,
aromas y caricia,

y a través de los afios,
las etapas de una vida,
y hacia atras
las mil generaciones,

intentando, probando,
viendo cuando resulta
la alquimia del corazon,
y algo nuevo nace,

y ahora en la conciencia
se siente en su lugar,
fuerte, convencido,
del todo cierto.



A partir
de las leyes que nos son
podemos generar leyes
nuevas y nuestras.

Asies
como con tintas
voy creando un mundo
propio y valido,

regido por normas
de sentido y amplitud,
por contrastes claros
y ambientes graciosos,

de papel en papel,
de dia en dia,
una coleccién

que voy queriendo,

que voy entendiendo
con mas tolerancia
entre pinceladas y trazos,
juegos y seriedad.



Asi vivimos los artistas,
alegres, generosos,
despreocupados del afan
que consume a los otros.

Pero a algunos
toma por ahi la vida,
los enfrenta a lo serio

y ya no los suelta.

Transforma a Rembrandt,
a Mozart, a Beethoven,
claro, a Schubert, a Chopin,
a Rilke desde joven:

entonces arte
ya no es agradar,
sino este esfuerzo
por la profundidad,

por traer a la luz del dia
algo que madura
inocentemente
lejos de toda convencion.



Es y esta ahi.
Distinto es ahora el mundo
aunque no sepamos bien
qué fue lo que cambio.

Lo aprehendemos de a poco,
los dias se suman
e incluso las semanas
van taciturnas repitiendo.

Es un paisaje
delante del alma,
un respirar emocionado
y todo hace sentido.

El pasado en otra luz,
el presente ancho
apenas indicando

hacia un mafana lejano.

Pero el corazon, el corazoén,
como va embriagado,
dice, cuenta y repite,

mil veces sorprendido.



Rompe lazos esta seriedad,
desarma costumbres,
echa al suelo
lo dificilmente construido.

Del sufrimiento nace
y mas sufrimiento acarrea,
este doloroso parto
de la nueva verdad:

que simplezas inventadas
no sirven
y lo complicado
tampoco,

sino sélo la verdad
en medio de lo incierto,
sino sélo lo que madur6
en un corazon atento.

Cuando al artista
enfrenta lo serio
y ahora es tela
de otro pintor.



Somos los alegres desordenados,
los artistas, los anarquicos,
quienes devuelven el poder

a la naturaleza aqui en medio

de todas las humanas leseras,
dictaduras y plutocracia,
coaccion y guerra,
conveniencia y maniobra,

los indémitos graciosos
que tientan a chicas despiertas
a bailar en cuerpo y alma
y a reir de tanta arrogancia,

somos la raza maldita
que hace dificil la mentira
y atractiva la osadia
de expresar el corazon,

somos los amigos
de quien va callado,
de quien ve lo cierto
y da pasos hacia la luz.



No puedo dibujar aqui
con mis tintas lindas
sin sentir las dos caras
del mismo trazo:

el juego alegre,
entretenido y jovial,
el ir veloz de la pluma
o sensual el del pincel,

y adentro,
lento como nostalgia,
el peso de la sangre
buscando decir la verdad.

Alejo el papel,
miro hacia afuera,
al prado, a los arboles,
a la luz de la tarde.

El paso de las horas
integra la experiencia
y tal vez, mas tarde,
se hace la paz.



La tontera de los arrogantes
va de puerta en puerta
como moda sublime
para quien quiere estar in.

Saben poco, ni nada les interesa,
pero a quien no va con ellos
se le espia hasta el suefio
y se le registra la sombra.

No tienen idea
quién fue quién
en cosas del alma,
del crecer, del querer.

Y ahi vamos los artistas
riéndonos de ellos
cuando andamos alegres
y nos sobre el aire.

Pero en cosas del poder,
de depredar, robar y matar,
son sin duda
los genios indiscutidos.



Mis plumas dicen cosas,
asi los pinceles,
cosas ingenuas

expuestas sobre el papel.

Viéndolas, después,
al dia siguiente,
voy entendiendo
lo que expresan.

Somos los inspirados,
nosotros los artistas,
vamos y hacemos
sin mucho calcular.

Pero claro, algo
ya habia madurado
y era mas sabio
que nuestra mente.

Algo natural,
mas alla de la conciencia,
tenia todo listo
y ahora lo decia.



Mientras menos intervengo
mas suelto es el dibujo,
mas limpieza y gracia
va al papel receptivo.

De este juego con tintas
nace el momento feliz,
la relacion sentida
en que se expresa mi alma,

pequefias cosas
que valoro como grandes,
huellas de mi caminar
a través del tiempo,

madurando algo aqui,
renunciando y soltando alla,
todo lo que le importa
a mi coraz6n enamorado,

manchas y lineas
que van diciendo verdad
en su humilde y clara manera
durante horas felices.



Lo que mueve
a los artistas del mundo
son emociones locas
y no el orden de la mente,

es la riqueza de la vida,

las alegrias, los anhelos,
los vientos del alma,

las estaciones de su afio,

lo que ha madurado

y ahora sale a la luz

con pudor y cuidado,
como tentando cada paso,

verdades profundas
que necesitan expresarse

y tefiir con lo propio

el mundo del afuera:

quizas las ideas y las logicas
se humanizan un poco
y dejan de destruir
cuanto ven y piensan.



Los poderosos creen
que aceptando su orden
se puede mejorar
la debilitada convivencia,

construyen proyectos

a corto y largo plazo

y a cada paso que dan
aumentan atin mas su poder,

pero los artistas
no creemos en sus ardides
sino en la belleza
de la vida comun,

en la simpleza,
en humildad y bondad,
en lo que ha creado
la sabia naturaleza,

y en momentos retraidos
sentimos el otro poder,
el que va con el pulso

y NOS permite Vivir.



Mis tintas,
asi las nombro,
los dibujos aqui
sobre mesa y escritorio,

mis tintas se suman
a las de otros artistas,
a esculturas y sinfonias,
al baile y a la poesia

que otros han creado,
a los momentos fugaces
de significado y riqueza
en medio del dia,

al alto en el camino
para dar gracias,
para reverenciar
nuestro origen,

a todo este arte
que se ha reunido
en horas creativas

y llenas de sentido.



Preguntale al poderoso
qué le hace sentido,
y te dira seguir siéndolo -
si quiere ser honrado.

Vivir para trepar,
para neutralizar al otro
y aparentar inocencia,

para defender

el lugar de dominio,
y no morir en la ley
que lo llevo alli arriba
tiempo atras,

para estudiar
accion y postura
de cada persona
y estudiar los signos

con que cambia la suerte
seglin ya lo ven los artistas,
atento, inseguro,
siempre temiendo.



Cantamos, reimos,
pintamos o escribimos,
el corazon por delante

y siempre despiertos.

Vamos en aguas
rapidas y fuertes,
la riqueza del vivir
en medio de la frente,

0 a veces en lagos
tranquilos y profundos,
el corazon trabajando
paz y mutacion.

Es otra la riqueza
la que nos atrae,
esta riqueza nuestra
que no nos pertenece,

y que devolvemos
- cuando nos resulta -
con gracia y honradez
al medio de la plaza.



Libres, indémitos,
somos los raros
que estamos y no estamos,
pertenecemos y no,

los artistas,
regalados dia a dia
por las ocurrencias
de la sangre,

compartiendo conquistas logradas
en el corazon creativo,
en la mano feliz
que traza un contorno,

en la seriedad
de una profundidad sentida,
y la vida muestra
sus giros preciosos

entre maduro e inmaduro,
entre fuerza y pudor,
que se alegren
quienes quieren apreciar.



Mis tintas,
reunidas sobre mesas
y el escritorio,
relatan la historia

de mis ultimos dias,

algunas son alegres,

otras llevan el peso
de horas oscuras,

muestran mi caracter
creativo y observador,
mis contrastes,
mis impulsos graciosos

y en las mas serias
indican hacia lo profundo,
hacia el sentido
que mi alma quiere decir,

llanas y humildes
como lo son en su papel,
piezas asertivas
de este juego llamado arte.



Canto

para Baritono y Orquesta
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De cara a las estrellas.

Consagré mi vida a preguntar por los fundamentos,
por lo que esta detras de la apariencia, de la vista,
detras incluso de quien proclama algo o de su motivo,
y veme ahora aqui sabiendo que nada, nada,

nada hay ya que preguntar a persona o dios,

solos como estamos sobre la tierra,

nada que saber para defensa o apoyo

al mirar hacia arriba hacia la noche profunda,

nada que preguntar estos solitarios que somos,

nada que preguntar ya nunca mas.

Sino dar.

Decir lo nuestro,

lo nuestro asi como emerge a diario

y busca expresarse en gesto, palabra o trazo,

las infinitas respuestas a preguntas que nadie hizo,

el torrente de verdad que brota de la vertiente humana
desde almas no contagiadas o reprimidas

por el ruido de los enajenados y desterrados de si,
caudal de nuevos carifios y cuidados,

de fineza y elegancia y gracia,

rio de la riqueza nuestra y ahora por fin mas asertiva,
rio fluyente de dia y de noche callado como va,
claro,

este dar mirando hacia la altura oscura,

este cantar

de cara a las estrellas.



II

Tanto que construyeron nuestros padres,
nuestros abuelos y sus abuelos,

historias que buscaban explicar sus acciones,
oraciones llenas de ideas que inventaron inspirados,
de imagenes buenas para propdsitos buenos,

el pantedn de dioses y de intenciones sagradas,
cielos llenos de luz a los que sumaron mil caras,
mil personajes, mil destinos y mil razones,
construcciones que trasmitieron sacramente

de adulto en nifio, de abuela en madre en hija,
el sello de su caracter en sus bosques y valles,
todos los afios una vez mas este ano,

educando, uniendo, marcando,

la verdad residente en los cielos para siempre.

Y ahora tener que perder todo eso, te guste o no,

sacar de hombros y conciencia lo que ahora es mentira,
y de cara a las estrellas

confesar la renuncia a toda la riqueza antigua,

llorar adoloridos el desprendimiento

de todo cuanto esta arraigado en las entrafias

casi como propio, soltarlo, dejarlo ir, verlo alejarse,

y enfrentar el error antiguo como adultos maduros,

a ver si la evidencia se sostiene en el corazon atn débil,
si la realidad se aviene con lo que somos,

si podemos resistir ambas caras de la soledad,

el abandono y la libertad,

y avanzar desde el ayer rico en mitos al ahora desnudo,
hacia la instancia para jugar, crear y ser generosos,
ahora, esta vez, sin mas, esta unica vez,

esta vez sin mas sobre la faz de la tierra.
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Miro hacia arriba, hacia el cielo profundo,

sigo atento el camino de Betelgeuse

y de otras estrellas que alli configuran Orién magnifico,
voy a Sirio, al tridngulo cercano,

me admiro del sentido de belleza que me sobreviene,

giro, visito la Cruz del Sur, al otro lado del polo Achernar,
la amplitud en giro dispuesta delante de mi vista asombrada
una vez mas durante mi vida curiosa y amante.

Solos, cuan solos somos aqui, ahora.
De cara a las estrellas.

Volvemos sobre nosotros, buscamos casa, hogar,

un lugar de costumbres conocidas y confiables
donde establecer la paz y prender el fuego.

Pero al final cualquier matén ansioso de mas poder
puede deshacer lo que tienes, patearlo, pulverizarlo,
un maton o la peste o gente demente o un meteorito,
y ¢qué queda?

Lo que no queriamos ver, los pusilanimes, eso queda:
que hogar es donde estan las ganas,

las ganas de amar, de cuidar, de ayudar,

es decir, sélo cosas que se hacen, cosas que se sienten,
procesos en el tiempo, transcursos, momentos,

nada que se puede comprar o perder,

que hogar somos nosotros dia a dia, noche a noche,
segun el viento del alma valide lo que hacemos.

Que asi todo esta bien, esto queda.

Y las estrellas, mira, arriba, claro, cuan bellas.
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Aqui, atardeciendo, a mitad de camino

entre las acciones del dia y quizas ya no mas estar vivo,
aqui, aquietando el pulso, serio y despierto,

comparo las historias heredadas, los cuentos,

las interpretaciones de ellas y de si mismas,

todas estas construcciones ingeniosas pero vacias,
toda la cultura al fin y sus variantes incontables,

el globo de invenciones humanas,

comparo esto con nuestro lugar que habitamos ayer,
ayer apenas en bosque, quebrada y valle,

y me sorprendo cuan lejos hemos derivado,

cuan distantes vamos ahora aparentando la felicidad
envueltos en comodidad y distraccion,

hablando siempre y diciendo casi nada,

astronautas de la mente cada vez mas irrelevantes,

los genios esterilizados acrecentando poder

- le pouvoir pour le pouvoir -

y madres pariendo soldados para que no falten mafiana
los jovenes consumidores de esquirlas y balas.

A mitad de camino.

Quisiese volver a mi buen humor, a reir, pero no puedo,
la seriedad me tiene tomado,

apenas me alcanza para tomar aire con fuerza,

los labios cerrados, la vista buscando.

Comparo lo ganado con lo perdido,
mi vida hasta hoy con lo que anhelo.

Un gran silencio interno me envuelve.

Aqui, de cara a las estrellas.



Os prometi cantar esta noche

canciones nacidas en horas intimas y creativas,

0s prometi cantar junto a mis amigos de la orquesta,

los artistas queridos, mujeres y hombres,

quienes con corazones afinados van diciendo la verdad del alma,
os prometi cantar lo sentido a vuestros oidos dispuestos,

y compartir armonia, ritmo y melodia

en este espacio reservado para nada mas que claridad.

Os prometi cantar, la orquesta os prometio lo suyo,
y juntos hemos ido de cancion en cancion,

de a poco, lentamente, como lo dice la partitura,
de sentir en sentir,

que podais seguir en vuestros corazones

el tono profundo, la gracia de linea y giro,

la belleza de timbal y cellos,

y nada os apure en la hora ingenua.

Os prometi una velada musical que ahora podais gozar
y en el futuro recordar con carifio y nostalgia,

una tarde de amistad junto a mis amigos aqui,

estos amigos sensibles, honestos sin limite,

quienes lo dan todo por ser portavoces genuinos

de cuanta verdad musical anda por ahi en la sangre,
una hora dedicada a escuchar lo que canto yo

y lo que dentro de vuestra intimidad quiera emerger
como acorde a lo que vais percibiendo.

Os prometi musica, y mas musica tendréis.

Amigos, vamos, que nos quieren escuchar.



VI

Hacia donde va la gente ya no importa, los perdidos,

creen que ganan con cada transaccion

pero no saben, los empobrecidos,

cuanto pierden a cada segundo de sus vidas.

Pero si me importa desarmar lo mucho que traigo

desde infancia y juventud, las verdades de gloria y eternidad,
los mandamientos con que unos subyugan a los otros,

las leyes de convivencia que los astutos usan para dominar,
los prejuicios sociales y de familia que santifican y condenan,
la basura que se va juntando con el tiempo,

eso me importa alejar del aire limpio que respiro,

los buenos propésitos trastocados en guerra -

y asi suelto lo que creia un dia era riqueza, dejo ir, renuncio,
temo la seguridad que me prometen

y aprendo a confiar en algo mds natural:

voy aqui con paso lento, asintiendo, casi conversando,
cercano a los arboles, a arbustos, pasto y flores,

a los conejos, a los queltehues que se acercan curiosos,

voy tomando lo que es, sin mas, resonando con el presente,
yendo aqui con las horas de sol, luz y brisa,

integrando este otro discurso, este discurso sin palabras,

asi como el tiempo me lo regala.

Y mira, algo pasa, algo sin que yo sepa,

el discurso silencioso se hace musica, se hace felicidad,
del renunciar brotan excesos preciosos,

momentos de plenitud que hierven luminosos en la sangre,
momentos de una armonia que me sobrepasa

y me une enamorado al entero.

¢Qué sentiré cuando, sentado de noche en el pasto,
de cara a las estrellas,
recuerde todo esto?



VII

Donde antes habian ideas, estrategias, demandas,
ahora hay flujos de vida llenos de fuerza y verdad,
de impulso y salud y felicidad,

riquezas que espero me recuerden cuando,

de cara a las estrellas,

medite sobre pérdidas y ganancias,

sobre la seriedad que destruye mitos y cuentos

y la mente ahora se desnuda de cuanto conoce,
riquezas que espero me recuerden el poder de la vida
asi como nos expone al tiempo,

queramoslo o no, nos fuguemos o no,

el gran flujo que nos lleva a través de las horas.

Porque esto también es serio, la felicidad de vivir,
y quizas es lo mas serio que hay -

porque de cara a las estrellas,

¢qué hay mas serio?

Los cellos lo saben, los contrabajos, el timbal,
quién puede negarlo.

Es como volver al lugar desde donde nos alejamos,

antafio, al creer que lo haciamos bien, milenios atras,

al lugar donde siempre estabamos dando la cara a las estrellas,
en el corazon, o de noche, y de dia a la luz de la vida,

insertos intimamente, enamorados todo el dia todos los dias.

Que lo digan ahora los violines, la flauta, el oboe,
lo reafirmen violas, clarinete, fagot y cellos,

y el timbal no deje de expresar el animo bendito:
que es lo mas serio que hay, si,

la felicidad de vivir.



VIII
Solos, cuan solos estamos.

Ni cenizas ni dioses, sino solos.

Nada que preguntar a nadie si no a ti mismo,

si quieres.

O que desde detras del universo nos hiciesen sefias.

Solos.

Pero apenas estiramos la mano nos topamos con alguien
a quien podemos ayudar, dar algo, sonreir generosamente,
si quieres,

caminar juntos y saber de €l, de su ayer, de su esperanza,
de lo que tiene sentido para él, de lo que lo mueve

y hacia donde va.

Podemos labrar, traer agua del pozo, construir un techo.

Y los animales, claro, los perros, los tan cercanos,

siempre esperando algo de nosotros, algo bueno para ellos,
una amistad a prueba de deslealtad, de engafios o abuso,
un carifio adicional a media mafana,

si quieres,

o de noche un paseo juntos por la oscuridad.

Sin preguntar, sin pedir razones o causas, sin ideas,
solos, si, pero siempre sintiendo lo que nos ocurre
en el fondo de nosotros, en la profundidad humana,
en la vertiente de nuestras ganas,

nunca solos de nosotros mismos

yendo al encuentro de lo que nos es,

si quieres -

claro, si quieres.



IX

Paisajes del alma que recorro lentamente,
anhelos y renuncias, blandas iniciativas
que caen de vuelta y emergen mas tarde,
como insistiendo, con pudor intentando
una nueva version, a ver si ahora resulta
y se expresa con claridad, asertivamente,
el sentimiento por fin maduro, casi, casi,
pero ahora lo repite de nuevo y otra vez,
como no creyendo que sea verdad,

una y otra vez, hasta que si, ahora es,

luz ingenua nacida en la intimidad

y bien lograda en su expresiva cadencia humana.

Las estrellas no lo saben, no lo pueden saber,
grandes y distantes como son,

y sin esto blando, ingenuo, tan nuestro,

esto variable, vulnerable, emergiendo de a poco,
como podrian, pero nosotros, los felices,
podemos participar de la sentida vision,

de este canto interno asi como se despliega

en compases que el corazon indica,

los giros pudorosos de un amor comprometido
buscando su futuro cercano

y ahora avanzando acciones al mundo externo,
hacia la luz del dia por fin,

como olas de un gran mar mil veces sano

a la playa de un continente receptivo.

Aqui es lo nuestro, hoy, intimamente,
el crecer, el madurar, el mostrar

los paisajes que emergen en el alma
y el expresarlos con manos inocentes.



X

Nuestra velada musical llega a su fin,

voz y orquesta se despiden de vosotros

con estos acordes queridos,

con esta encantadora, sostenida melodia,
esperando que nos recordéis mafiana,

a estos artistas enamorados de su oficio,

nos recordéis de buena manera y con carifio.

Hemos llevado canto a vuestros corazones,
la noticia de soledad y de manos generosas,
de la belleza emergente del alma nuestra,

de un quehacer limpio y obediente,

de pudor, de humildad y del poder de la vida,
hemos brindado musica afinada

para placer de vuestros oidos,

nos esmeramos en complaceros

con la verdad y la claridad

que nos regala el tiempo,

el fluir cerca de los origenes

de eso que nos es en la profundidad,

de eso que nos expone a la luz maravillosa,
dia a dia, o de noche a la profundidad del cielo.

Os mostramos la desnudez, la seriedad
y tantas otras cosas, con nuestra musica
conquistamos hoy vuestra atencion,

y ahora les invitamos a decir lo vuestro,
algun un dia, cuando querais,

decir lo intimo, devotamente,

decir lo vuestro querido -

si, claro,

de cara a las estrellas.



El Taller
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Crema, un poco de café, de rojo -

ya, esta es la luz que me faltaba,

la marco en la frente, en los parpados, apenas en la nariz,
claro, ahora puedo levantar la expresion de lo vivo,
separarla del lienzo, hacerla bailar en el aire,

insinuar lo vulnerable, lo cdlido, lo incierto,

decir lo que queria -

que esta cara no es una cosa, que no es una idea,

sino la persona que me mira con paciencia

asi como esta sentada delante de mi.

Reviso los ojos oscuros, los comparo, si, estan bien,
los labios serios, llanos, la sombra sobre el mentén,
los hombros ya yéndose hacia el fondo,

el equilibrio - parece que ya esta todo dicho,

que puedo soltar el pincel y tomar distancia.

Le ofrezco un café, a ver si alegro su mirada,
le invito a conversar.

Me cuenta de su vida. De su trabajo, de sus anhelos.

Su voz es triste como su mirada, algo pesa en su alma.
Le dejo hablar. Comparo la imagen con su relato.

Si, ahi estd, la ceja tensa, la sombra en la mejilla:

que nada es facil, que madurar toma su tiempo.

Me pregunta mi opinion, asiento y callo, sigue, resume,
parece que algo se aliviana en su alma, sonrie, calla.

El puente entre dos personas.
Y el lienzo tiene lo que yo queria. Bien. Le invito a irnos.

En la puerta giro la cabeza, veo el retrato una vez mas.
Sonrio. Si, esto era.
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Llevo ya unos dias en estas manos,

hice esbozos, las dibujé a carbén, a lapiz, probé dleos,
pero algo no sé hacer, la fineza, la elegancia,

el carifio con que estos dedos atendieron al bebé,

y antes, la gracia con que se pusieron sobre el antebrazo
de quien seria pronto su hombre,

la liviandad con que recogieron el pelo sinuoso,

algo se me escapa, algo no sé resolver en mi intimidad,
la verdad de unas manos femeninas tranquilas y seguras
asi como cruzan el dia generosamente.

Salgo a la calle a caminar y cuando me cruzo con mujeres

les miro las manos, quiero aprender a ver lo que no sé,

sigo sus movimientos, sus entusiasmos, sus sustos repentinos,
me fijo en la mufieca, en el codo, en el hombro,

siguiendo el movimiento bajo hacia la mano, a los dedos agiles,
veo que sus anillos y brazaletes so6lo estorban,

distraen y no ayudan a encontrar el mensaje que busco.

Vuelvo a casa, me siento a la sombra del alamo, cierro los ojos.
Se hace quietud en la intimidad. Todo esta bien.

Escucho péjaros aqui y alla, conversan, gritan, atraen.

Sonrio, me alegra saber de la vida en expansion,

la brisa mueve las hojas y a mi me refresca.

Pienso que si fuese mujer habria hecho estas manos el primer dia.
Claro, si fuese mujer. Pero me he empecinado en hacerlas igual.
Quizas si renuncio resultan algun dia, sin esfuerzo,
livianamente.

Mmm, si renuncio.
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Me ocurre con todos, creo, cuando los retrato,

este laborar por llegar al limite que a mi mismo impuse,
este no dejar nada que no tenga sentido,

que empatizando no haya visto,

que no sepa en mi intimidad tan bien como con mis ojos,
dia a dia trabajando con sus verdades del corazon,
seguridad, duda, intuicion, rechazo, anhelo, sufrimiento,
el delicado equilibrio del ahora aqui delante de mi.

Estos retratos ya no hablan de mi taller, de pincel o lapiz,
sino de lo que en mi propio corazon soy capaz de ver

sin desfigurar su sentir, sin negarlo o ampliarlo,

este ver la compleja realidad de quien esta ahi

delante de mi paleta, del marco o de la tabla de apoyo,
sus intrincados caminos del alma.

Mas aun, busco saber los pasos de su madurar,

cuanto sabe renunciar, cuanto sabe osar,

si es flexible de mente, si va con el flujo interno

o si se enreda con las costumbres de moda,

si al amanecer canta o si se aplasta de a poco,

quiero saber de su pasado - lo que estd marcado en su cara -
lo que le vendra pronto a la vuelta de los dias,

amando su presencia quiero intuir su verdad profunda,

y respetando el modo que le hace irrepetible entre todos
quiero saber el nombre con que su alma se llama a si misma
en momentos de recogida intimidad.

Porque estos retratos quieren reflejar su verdad,
la mas completa que logre entender mi corazon
y expresar después esta mi mano de artista.
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He expuesto mis cosas del afio pasado en una sala de amigos
que esta cerca de mi taller y hoy vuelvo a ver qué pasa.

Me mezclo entre las visitas como uno mas, no saben quién soy,
y asi contemplo sus reacciones, sus preferencias, sus rechazos,
voy de cuadro en cuadro rozando sus presencias, sus conversaciones,
me acerco como critico a una imagen y me distancio y desaparezco,
un vaso de agua en la mano, mirando, callando, respirando,
aparentando el cualquiera que mira cuadros de un desconocido.

A veces aprovecho algin detalle para abrir una conversacién
y ver si hay apertura hacia algo humano, a un sentir ingenuo,
comento o pregunto, espero, dejo que sea y algo se muestre
que valga la pena o me indique que debo seguir.

Evito personas que rien fuerte,

pero me gusta hacer sonreir a quien anda buscando,

la mirada y los labios serios, quizas encuentro verdad

en las palabras que cruzamos a la pasada y algo da para mas.

Un estudiante, una escultora, quizas alguien que escribe poesia,
una profesional insatisfecha que sabe que aqui hay mas

que en su mundo de responsabilidades diarias,

un musico que viene a nutrir su sensibilidad

con cosas tan distantes a su universo dindmico

pero tan iguales en el fondo del alma: la profundidad,

la emotividad reina de todo cuanto hay

y la luz del presente irradiando hacia el futuro -

personas vivas y abiertas hacia lo propio de si mismas

con quienes me gusta compartir la hora.

De vuelta en casa me alimento de esta verdad,
que hay personas lindas alla afuera.
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Como ramas, como raices de un arbol,

a diario creciendo otro poco hacia un conjunto mas grande,

paso a paso el alma se expande hacia lo dificil, hacia lo desconocido,
recibiendo, integrando, transformando, casi naciendo de nuevo,
nunca quieta, pero curiosa y osada, otro poco, otro poco mas,
otro poco mas todos los dias hacia lo grande,

hacia la nueva maduracion de lo vivido ayer.

Y quién dijo que estaba en los lapices, en el pincel,

la dificultad premiada algtin dia con la maestria,

si lo serio, lo lento, lo inseguro, lo que cuesta siempre de nuevo
esta en esto otro arraigado en las profundidades de la intimidad,
si lo dificil es exponerse a que ocurra eso que no dominamos,
el crecer, el madurar, el desarrollarse hacia lo ignoto,

y el lapiz después sélo obedece inocentemente,

el pincel traza luz y sombra con la inspiracion callada

de quien domina este dificil oficio.

Es mas, la paleta, el lienzo, las herramientas

sOlo despiertan ternura y una sonrisa generosa,

asi simples como son en su disposicion, mil veces usadas,

tan propias que ya quieren vivir en el corazon, testigos y complices
de tanta experiencia compartida en horas serias

y tan queridas que te pueden parecer insertas en el alma,
juguetes casi de este trabajo adulto y exigente como pocos,

estas herramientas siempre dispuestas a iniciar un nuevo desafio.

Cuando la tarde se va hacia la noche

te sobreviene la dulce pesadez del suefio

y con ella un saber que todo esta bien en el mundo,
que mafana sera otra vez un dia maravilloso,
pleno de riqueza, profundidad y cercania.
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Por mds que busco decir lo que es mi taller mas me frustro,

no hay nada que mostrar, no hay nada especial,

una mesa, una ventana grande, dos sillones, estantes con libros,
mis herramientas esparcidas en alegre desorden,

podria nombrarla al pasar mi sala de estar

y quizas nadie notaria el engafio.

Mi taller esta en la intimidad - pienso - quizas,

en el pecho intranquilo y ya con ganas de hacer,

en mis brazos tal vez prestos a tomar papel o tela,

a disponer del orden que me gusta al crear,

quién sabe dénde esta eso llamado asi, el taller,

si es la ventana querida por la que veo afuera

pedazos de vida exquisita, los queltehues, los conejos,
los arboles grandes y majestuosos, la sombra,

el juego de las hojas en la brisa - no sé.

O tal vez es recién cuando entra alguien

y yo quiero hacer un retrato, se sienta

y me mira con mirada inquisitiva, ¢esta bien aqui?,
preparo un café o un té, a su gusto, o un té de hierbas,

y conversamos cosas que espero le sirvan para soltarse,
para sentarse mas comodamente, para quitar de la mirada
sefias de expectativas, dudas o inquietud,

y de a poco muestre quién es, como le gusta ser,

de qué quiere alejarse y como le resulta.

Quizas entonces se hace taller, en la mirada

que va de aqui a alla, vuelve, se posa,

y lentamente comienza a contar el relato de su vida

con sus sufrimientos y sus alegrias, su esperanza y sus carifios,
y yo empatizo, dejo que sea, me abro y percibo,

tomo un lapiz y hago bosquejos preliminares -

taller, si, tal vez, taller es entonces, si, quizas.
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La verdad, claro, todo es el tema de la verdad.

Como somos, quiénes somos. Nada mas, nada menos.
Dilo con el cello, con carbén, con palabras, da lo mismo.
Qué es esto que somos, qué nos une al animal, al bosque,
a las noches frescas de primavera,

o en otofio al olor de las hojas caidas debajo del nogal:
qué es la vida, nuestra vida, la vida despierta y profunda.

Son pedazos de verdad que juntamos en la experiencia

y de a poco expresamos en horas felices,

son trozos de un crecer hacia la propia madurez,

pasos, logros, conquistas - dificultades vencidas que mas tarde
parecen faciles y obvias a la mirada tranquila,

apenas un relato de esos dias aquellos.

Jugamos, claro, pintores, poetas, musicos,

damos vuelta lo conocido e ingresamos mas profundo atin,
que lo desconocido conozca la luz y se deje ver -

este juego adulto, serio, comprometido,

y lo ganado se comparta mafiana con quienes asi lo quieran
cual comida en torno al fuego.

Verdad, la verdad es lo tinico que importa, la grande,

queremos reconocerla, integrarla a nuestras mentes taciturnas,
decirla con honestidad y claridad, estos enamorados que somos,
estos admiradores de lo que ella dice dia a dia,

asi como evoluciona a cada paso que damos.
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Retratarte, te digo, es conocerte, es poder sentir lo que te mueve,
lo que haces, lo que anhelas, es poder recrear en mi tu camino,
es ponerme al servicio de ti, de lo tuyo, y expresar tu sentir.
Parpadeas, te acomodas en el sillon,

respiras queriendo no perder la compostura,

aqui no pasa nada, alcanzas al vaso de agua

y me miras apretando levemente los parpados.

Crucé limites que estas acostumbrada a hacer respetar.

Te pregunto cosas sin importancia, hablas y te relajas,

dejo que pase el tiempo, que relates y te sueltes mas.

No te das cuenta cuando ya me muestras lo que busco,
la cadencia de tus ideas, de tus sentimientos,

el modo en que vives y cruzas dificultad y anhelo.
Lentamente me hacen sentido tus movimientos,

el vuelo de tus manos, la inclinaciéon de la cabeza,

el permanente recoger tu pelo, el buscar con la mirada,
el nerviosismo cuando dices mas de lo que querias.
Tomo la tabla con el papel, el lapiz, respiro lentamente,
no sé atin qué voy a hacer, juego con la mano en el aire,
el 1apiz se siente como desafio, como pregunta y apuro,
te incito a seguir contandome cosas

mientras algo toma forma en mi sentir,

lo comparo con lo que veo y si, qué sorpresa,

hay mas de lo que creia, claro, tu inseguridad,

y la fuerza de tus ganas de hacer bien tu vida,

el enredo que atin no has solucionado, las cejas altas,

la sonrisa evitando discordias, el cuerpo que te excede,
la gracia en el movimiento de cuello, hombros y brazos.

Dibujo con rapidez. Profundizo, subrayo. Te muestro tu retrato.
Callas. Dices gracias. Estas sorprendida, no sabes qué mas decir.
Te ofrezco un café - y te invito a seguir contandome de tu vida.
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La verdad sin empefio. Esto es.

Una verdad naciendo lentamente de la anterior.

Sentido humano creciendo en la hora. La cadena de verdades,
el camino del corazon.

Es la otra vida, la silenciosa, la llena.
Madura y dice. Entonces sigue.

¢INo es este taller entonces el lugar para que ella se muestre?
¢Y por encima de nuestras cosas voluntariosas, un tanto vacias,
casi siempre atrasadas y apuradas - a ver quién gana a quién -
haga valer por fin inocencia y claridad?

¢El lugar de llegada, de encuentro, de paz, de contenido?

El lapiz va con ganas al papel, traza sombras, resalta luces,
juega excitado en torno a la verdad que emerge de la mufieca,
crea formas, relaciones, se entretiene diciendo, para de a poco,
falta algo?, agrega lo obvio, vuelve al centro, se distancia,
repentinamente quiere que lo suelte sobre la mesa,

satisfecho, nada mas ahora.

Hay dias de arte que son asi aqui en el taller,
simples, serios, y algo brota en medio de la mafiana.

Un saber en la sangre distinto al de ayer, mas seguro,
mas cierto en la mirada hacia el futuro, hacia mi, hacia los otros,

y un sentirme mas liviano, mas alegre.

El jardin afuera parece estar mas bello, el aire brilla.



Claro, el camino del corazon.

De vacio en plenitud y de vuelta, el ciclo de los chinos,
madurar y soltar, sufrir y parir, no saber y después si.

A la mente le gusta jugar con cosas, con ideas estables,
sobre una seguridad asumida construye edificios grandiosos,
tan grandiosos que muchos se lo creen,

pero ;qué le pasa al alma, dénde esta, qué dice?

Vivimos dos mundos, queramoslo o no.

Como costras duras van las palabras tapando

lo que adentro es blando, flexible, vulnerable,

lo que quiere ser libre y tener tiempo para si,

lo que va de menos en mas y de nuevo de mas en menos,
como estaciones del afio, las preciosas, pero ahora internas,
a lo largo de un camino silencioso que hacemos ti y yo,
cada uno a su manera.

Auroras brillantes, rocio, aire fresco en torno a la cara,

0 un perro amigo que te mira intensamente a la cara,
atardeceres plenos de vida y color, y noches profundas,
carifio en la piel y en el alma,

mil instancias de verdad para un corazén despierto y sano
que feliz no encuentra palabras que decir.

A pesar del poder de las ideas el alma persiste.

Y este taller sirve para decir eso de quienes quieren ser retratados,
estos papeles, lienzos, lapices y pinceles, los sillones, la mesa,
todas las herramientas necesarias para mostrar la verdad retraida,
la que va por dentro, lentamente, madurando y soltando.



Mineria
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Mineria del corazon, raro es este nuestro oficio,

tuneles, vetas, sendas hacia lo oscuro profundo,

la picota alta sobre hombros esforzados, una vez mas, y otra,
cavando vamos hacia el centro de la montaiia,

picando hacia la riqueza que alegrara almas alla afuera,
golpeando vamos hacia recursos de mejor vida

para todos nosotros, para mujer, nifios, amigos

y para visitas que vienen desde lejos.

Porque lo que antafio conquistamos, las ideas claras,

y montadas sobre esas ideas claras mas ideas mas claras atin,
el juego de la mente, la manipulacion del vivir,

el gran negocio de lo comodo, del tener y ostentar,

del sigue adelante por dios y no preguntes -

de eso ya basta, empobrecidos como quedamos,

viviendo sin sentido, sin aire, sin luz,

caras dia a dia mas desgastadas y sin salud,

moviéndonos, arrastrandonos hacia un vacio insondable,

de eso basta.

Sacamos carretillas llenas de material, piedras, arenilla,
ahi van bolitas de humildad, de carifio, de ternura,

0 mas grandes unos pedazos de veneracion con mil luces
brillando desde su superficie rugosa y semitransparente,
pedazos de pudor desprendidos de una roca inmensa,
otros de gracia, de paciencia, de benevolencia,

levantada la carretilla con fuerza cae todo hacia adelante,
que ahora podamos elegir y ordenar

y madure en la intimidad lo postergado, lo antiguo,

las mil cosas que quieren expresarse con toda inocencia
en medio del dia sorprendido.

Mineria del corazon, claro, este raro oficio.



II

¢Recién ahora lo sabes?, me pregunta,
{por qué no ayer, o antes de ayer?

Porque ahora recién se abrio, contesto,
ahora recién madurd, ahora recién lo puedo ver.

Eso no es filosofia, insiste, sino cualquier cosa,
eso es variable y no constituye certeza.

Lentamente se abrid paso hacia la luz, le cuento,

tanteando su terreno, poco a poco se permitio ser,

cada minuto mas ancho, mas profundo, mas seguro,
entregado, devotamente conquistando la esencia de la hora,
finalmente derramandose hacia adelante irrefrenable,

su verdad alta y gloriosa, aqui ahora,

el sentido que me hace sentido.

Porque quiero una existencia inocente, le muestro,
mas propia en cuanto me ocurre, felicidad o sufrimiento,
mas transparente, mas genuina - una flor de campo.

Quiero sanar desde el fondo que nos es,

quiero dejar crecer, quiero dejar ser,

que madure lo que quiera en medio del corazon,
a salvo, sin interferencias, sin demanda,

y se muestre generoso el flujo de veras.

¢Entonces no te interesa ya filosofar?, me pregunta.
No, sino ir de imagen en imagen, de tono en tono,

asi como avanzan las horas, los dias y los afios,
si, de latido en latido.
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Lo que habia afuera, la lucha por la fama, queda lejos,
se pierde en la distancia, como una herida ahora sana
ya no llama la atencion y se va al olvido -

asi también la alerta por salvarse del violento,

del resentido, del empecinado, del tonto con poder,
asi el mal aire por fin se va de aqui y puedes respirar.

Y puedes muchas otras cosas. Ver lo que es la vida.

Hojas, humus, pajaros. El abrirse de la naturaleza

al resplandor del amanecer, flores, animo, esperanza, aromas.
Lo que llega a la conciencia, el respeto, el carifio,

lo que te mueve en el corazon, lo que te asombra.

Y si tienes suerte hay personas a quienes querer y cuidar,
favorecer en su andar, nutrir sus deseos.

Puedes ir al pozo de tu alma y llamar a lo hondo,
escuchar el eco, sacar agua preciosa al dia
y donarla a quien la espera.

Y hacia adelante, hacia el futuro, lanzarte al mafiana
con tus ganas, puedes ir y hacer

lo que siempre querias, ahora finalmente,

las cosas de convivencia, de compartir con respeto,

de dar a derechas e izquierdas, de confiar, de construir,
de contribuir con lo mas tuyo

a personas sanas, abiertas y cuerdas.

Cambios de clima, quién sabe, viento de otra direccion,
cielos ahora azules y nubes distintas, otros pajaros.

Y en el pecho esta feliz sensacion de paz.
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Le dio por la poesia, escribe en papeles, en cuadernos,
donde esté va con el lapiz presto y la mirada calida,
viendo y percibiendo lo que a nosotros se nos escapa,
comparando, contrastando, pensando en lo que ocurre,
sumergido va en un torrente creativo,

sintiendo, presintiendo, dejandose llevar,

nadando en el rio de su asombro, serio, hacendoso,

su cara limpia y con las cejas altas.

La juventud lo acompafia, la inocencia y la gracia,

todo lo material es suficiente a su parecer,

solo el fuego del alma crece y es casi mas que lo que quiere,
enamorado de la vida como escribe,

unido a cada imagen que nace de su corazon,

ardiendo cruza las horas,

las llamas subiendo entusiasmadas al cielo,

y él siente que obedece escribiendo.

Pero las palabras son muy pequefias, cree, sirven poco,
querria a veces ser musico, compositor,

tener mejores herramientas para transmitir

hacia el mundo afuera lo que brota en su centro,

algo que mejor exprese su verdad, la vibrante,

la fluida, la compleja, la bella,

querria ser todo a la vez, poeta, musico, pintor,

y mostrar esta cosa grande, plena de energia,

que fluye desde la intimidad en impulsos poderosos.

Las noches, siente, son grandes, a veces mas que los dias,
profundas y llenas de verdad. Pero igual, el ciclo completo,
de noche, de dia, lo cruza intensamente en su andar juvenil,
enamorado como va.
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Estoy muerto. Oistrakh interpreta una vez mas a Brahms.

John el sensible anda desarmado, algo irrompible se le rompio,
va y reune a los suyos, los quiere proteger del dafio.

Rainer trata de salvar el minuto, el empefioso,

piensa, piensa - y busca hacer lo conveniente.

Cyntia llora a borbotones, quiere no llorar, va aqui, va alla,
querendona, benevolente, su corazén alegre ahora sufriente.

El violin dice una vez mas cémo adoré la vida

en contra de todo lo oscuro e incomprensible,

le acompafian el oboe, los cornos, la orquesta,

cascadas lentas y bellas cayendo otra vez sobre la hora dificil -
como ayer asi hoy.

Amigos, familiares se saludan, se miran en silencio,

buscan un asiento, otros parados quieren conversar pero no pueden.
Ahora se escuchan - entre sollozos - trozos de mi poesia,

de mi amor por la vida, por la naturaleza y la inocencia,

por la entrega, la creatividad y la bondad.

Jennifer no debiese vivir esto, este verme partir,
indeciblemente generosa como ha sido durante su vida,
indeciblemente generosa conmigo todo estos afios

y ahora dolida en lo hondo de su alma:

belleza de bosques o de playas delante de nuestra vista,
belleza de personas sanando y volviendo a vivir,

tantos momentos compartidos ante lo precioso, lo limpio,
ante el sentido lleno de gracia y profundidad.

Adiés madrugadas claras, animales cercanos, atardeceres infinitos,
adios fruta, adids viento, adios musica,

adios pianos, orquestas, violines benditos,

adids riqueza derramada sobre las horas de la existencia

tan copiosamente.
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Dibuja. Quiere expresar la ladera del cerro, la luz,

el declive cayendo hacia el valle verde y fértil alla abajo,
los arboles erectos contra el cielo abierto, los arbustos,
la huella que lo gui6 aqui al promontorio.

Prepara otro papel, se acomoda mejor, evita resbalar,
observa su entorno, descansa. Se le ocurre preguntarse,

¢qué hay de mi en ladera y valle?, ;qué es inclinaciéon?

¢es el valle abajo simil de mi vida, de mi casa, de mi futuro?
Y esta altura desde la cual miro ;me es importante

porque se asemeja a mi mente observadora?

Juega con lo ocurrido, con la integracion de lo visto,

con la transformacién interna, con las ganas de expresarse,
la vuelta entera desde afuera y ahora hacia afuera,

se admira del lapiz que dibuja docil cuanto quiere,

lleva una hoja de boldo a los labios, aspira su aroma,

mira a lo lejos.

Quizas es esto la vida, medita,

este intercambiar adentro y afuera,

integrar, expresar, reflexionar, soltar,

volver a admirarse y asi de nuevo, la rueda,

anhelar, conquistar, decir, dormir,

paisajes preciosos junto a un lapiz querido,

y el alma diciendo lo propio a cada paso que damos, piensa,
usando imagenes que tiene a la mano,

circulos en circulos, que participemos del entero,

de esta vitalidad juguetona, sonrie,

de este vivir, de este ir adentro, ir afuera, de este dibujar.



VII
Si, le digo, y sonrie a medias.

Llegd meses atras con el corazén pesado,

en la mente las partituras de muchos compositores
y una larga historia de conciertos y aplausos,

de ramos de flores, de orquestas y directores,
viajando de ciudad en ciudad el talento por delante,
admirada a cada paso que daba.

Quebrada, el alma huérfana, sollozando:
hice todo bien, murmuro ese dia, y estoy tan mal.

Le pedi que vaya al piano y toque una nota, sélo una,

la que mejor exprese lo que siente. Sorprendida

se estir6 hacia adelante y eligi6 abajo un la bemol.

Haz un acorde con esa nota, un acorde que te exprese bien.
Me sigui6 como quien vuelve a aprender a caminar.

Hubo mas dias de llanto, de musica negra, de labios nerviosos,
de dudas ¢de qué me sirve todo esto?, estoy cansada,

dime, ¢seré capaz de cruzar?, dime ;podré hacerlo?

Semana tras semana otro paso, otros tonos,

de a poco sanando, humilde y mas serena.

Hoy es otra persona, una pianista reservada para si,
compone piezas chicas llenas de la verdad de su corazon,
musica femenina, ancha y generosa.

Le pregunto, ¢vuelves a los conciertos de nuevo?
No sé, me dice, no sé si quiero - no sé si podré,

y me mira a los ojos, ¢qué crees tu?

Si, le digo, y sonrie a medias.



VIII

Como hilos de un género antiguo, secos, quebradizos,

no se sostienen unos a otros, se separan, se caen,

perdieron desde hace tiempo su uso, su sentido,

y ahora casi s6lo perduran como imagen -

asi amistad, lealtad, compromiso casi ya no valen mas,

nos dividio afios atras la codicia, deseos de poder, de prestigio,
ahora voces y palabras nos unen como apariencia

y la division va por debajo ruina sobre ruina.

Construimos lo bueno junto a lo malo antafio,

pero ahora se vienen abajo juntos sin piedad,

Roma la gloriosa empobrecida lentamente de siglo en siglo,
perdemos referencia, entusiasmo, direccion,

los dias se apagan callados frente al sinsentido

y lo nuevo no nace atn, la vista inocente, alegre,

el esfuerzo comun, la comida compartida,

el pudor al ir a dormir.

No es hora de nostalgias, de lamentos,

de reclamar lo que ya se mostré insostenible,
ni de sonar con ideas redentoras, trascendentes,
o de proclamar guerras por derechos sacros,

no es hora sino de hacer lo pequefio,

lo invisible para los muchos,

el gesto generoso que dura segundos,

el apartado esfuerzo sin fama

en medio del momento intimo,

la inclinacion del corazén.

Es la hora del rocio antes que amanezca,
de millones de gotas mientras todos duermen,
es la hora de humedad y frio sobre la tierra entregada.



IX

Sentado en mi sillon miro hacia afuera

por sobre el pasto extendido entre arboles,

miro y me sorprendo de la hora luminosa,

de queltehues y conejos compartiendo alla tranquilos,
de la musica que estoy escuchando,

de Mozart y de Arrau los sensibles,

(estos queridos amigos mios desde la infancia),

de mi mismo, de este poder vivir aqui ahora,

de participar de lo que ocurre afuera y adentro,

de ser.

Y en la intimidad un sentir

que de a poco crece, se amplia y se hace profundo,
un sentir sin palabras lentamente madurando
hacia su futura préxima expresion.

Respiro profundo una y otra vez, miro callado,

la tarde se expresa majestuosamente,

y claro, algo cambia, flujos, energias, vientos internos,
luz en movimiento variando su tono,

sutiles fuerzas jugando con toda paz

en medio del corazon.

Me proyecto carifiosamente hacia nuestro pasado,

hacia quienes pudieron antafio desde caverna o monte
disfrutar una hora parecida a esta,

y hacia el futuro, hacia quienes un dia

miraran delante de si y se sorprenderan de pasto y arbol,
de animal y musica, de un sentir emergiendo

desde la profundidad de la intimidad,

de madurar lo atin inmaduro, de participar de la vida,

de ser.



La noche esta muy oscura.

He salido a ver si puedo caminar sin tropezar,

me adelanto con cuidado entre los arbustos,

voy hacia donde sé que hay un coihue, lo toco,

miro al cielo, todo esta negro,

el aire parece no moverse,

pero en la quietud hay una efervescencia de estimulos,
pequefiisimas sefias de vida todo a mi alrededor,

la vida parece hervir con accion, sefia y cuidado,

estan pasando muchas cosas que no veo pero siento.

He dejado de moverme, y las sefias parecen aumentar.

Es un lenguaje que no domino, que sélo intuyo,
un lenguaje de accion y sobrevida,

de mil instintos jugando con la libertad,

de mil impulsos cambiando la realidad,

su urgencia, rapidez y seguridad

creando camino hacia el futuro.

Me siento en el pasto hiumedo,

asombrado percibo dinamica y riqueza de mi entorno,

las siluetas de arbol y arbusto apenas discernibles a mi ojos,
sabiendo también en mi intimidad

de las mil cosas que suceden, anhelos y ansias,
movimientos que no sé bien pero que intuyo

y que van como musica a contrapunto

de lo que ocurre afuera en el aire nocturno.

Me inclino devoto ante la limpieza de la vida,
ante su fuerza y su belleza.



El Actor
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Rey fui truhan como el que mas,

de juglar hice reir a la gente y temer a los tiranos,
enamorado conquisté doncellas inmaduras,
me escondi detras de las cortinas

y espié amores, traiciones y asesinatos,

de noche canté a las estrellas mi amor eterno
por esta belleza sublime o esta fiera ardiente,
supe ir de ciudad en ciudad

la fama por delante, de teatro en teatro,

de tragedia en comedia

urdiendo destinos, desenlaces, sufrimientos,
los aplausos recogiendo las experiencias,
plateas de pie ovacionando la actuacién,
gente pidiendo que salga una y otra vez

a recibir su desbordado entusiasmo.

Y aqui estoy ahora en este otro escenario,
en esta escena de mi propia vida,

envuelto en silencio y sin trama

de frente al espacio vacio delante,

ya no mas el maestro de mis palabras,

de mis poses, de tontera o astucia,

de mi caminar decidido o titubeante,

ya no creando ambientes suaves y bellos

o golpes finales el bruto que supe ser,

la sangre en las manos y huyendo del juicio,
ya no mas nada del que fui o de lo que hice,
sino parado sin publico, solo, de frente al aire,
sin palabras, sin libreto, sin arte,

parece que nunca mas el que fui.



II

iTraigan adivinas, traigan Moiras!,

alguien que sepa anunciar mi real destino,
alguien quien con voz serena y clara me diga
qué me depara la fuerza de los dioses,

ahora a mi, a este mortal sin rol,

me diga finalmente quién soy

este que estoy aqui de frente a mi mismo.

Y de las nubes del Olimpo traigan sabiduria,
bajen mesura y sentido para este extraviado
que ambul6 por todas partes

sin nunca parar frente a si,

traigan agua para esta sed,

bajen gracia para este corazon herido,

para esto que recién ahora despierta
envuelto en caos estirado en horas sin fin,
conviden de las alturas divinas

paz para liberar esta angustia de pecho

que crece de latido en latido,

muestren misericordia a quien

siempre quiso hacer todo bien,

iMoiras!, un alma femenina

ponga su mano sobre mi frente

y me mire generosamente a los ojos,

me diga sin palabras que todo esta bien,
que volvera la esperanza algun dia,

el espiritu alegre, la gracia -,

a este que fui y ya no soy mas,
a este que no soy todavia -
me mire generosamente aqui en medio.
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Como hojas sueltas cayendo en otofio

vienen a la mente frases o trozos de frases,
"ser o no ser", "jlarga la cartera!",

trato de olvidar, de seguir mi camino,

si ya es invierno en mi corazon dolido,

de qué sirve mi memoria prodigiosa

en esta calle de escarcha,

"imi reino por un caballo!",

"ssupiste que sonrio, la sinvergiienza?",
quiero avanzar hacia lo nuevo y desconocido,
paso humilde tras paso humilde,

a ver si se hace paz en el alma,

"imuere maldito, perro, gusano!"

"sy dime, amor, dénde esta la bolsa con el oro?"
a ver si vuelve el calor al cuerpo,

el aire al alma por fin,

se haga inocencia en la mirada,

y se diga bendicion en cada murmullo

que exprese mi boca.

Di lo que tenia a través de los afios

y mas de una vez lo que ya casi no tenia,
hice realidad donde no la habia,

ensefié, comparti,

sin cansar conquisté desafios,

ayudé a rezagados, a timidos, a pudorosas,
hice del teatro un templo

y al publico en iniciados,

pero ahora no quiero mas

sino encontrar quien soy,

sino ser yo, calladamente, esta vez.
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Camino a lo largo de la playa,
gaviotas me siguen o vuelan de lejos
hacia delante de mis pasos,

viven en silencio

y dejan que el ruido lo hagan las olas,
tranquilas como estan.

Camino repasando mi vida,

mi infancia, y mas tarde los juegos mads fuertes,
triunfos y derrotas con una pelota,
enamorado y confuso, probando y perdiendo,
los primeros trabajos, el esfuerzo repetido,

la superacion, mas y mas trabajo,

partiendo hacia el futuro benigno,

el camino hacia la fama

dando y repartiendo, serio o sonriente,

hacia la maestria del oficio,

hacia la generosidad del monologo

0 junto a compafiero o compafera

la discusion gloriosa como si nada,

claro, esas miles de horas

creando sentido un rato

para quienes no tenian mucho

en sus propias vidas casi apagadas.

Y ahora partiendo de nuevo
hacia algo que desconozco,
de nuevo partiendo

esta vez hacia lo propio

sin saber donde empezar,
sin saber cémo hacerlo,
este partir de nuevo.
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Pequefias llegan las olas hasta la arena,
pequefias y con un leve murmullo

cuando finalmente vuelcan hacia adelante,
débil reflejo de lo que ocurre alla afuera

a las olas de veras en aguas profundas.

La brisa matinal ya no es fria

y no le quita al sol su tibieza.

Me entretengo mirando estas olitas
asi como terminan su trayecto
abajo aqui a mis pies.

Y claro, otras olas llegan también

a mi despreocupada conciencia,
recuerdos de un suefio, imagenes,
pedazos de vida parecidos a juguetes
con que juego unos instantes,

tomo otros y sigo jugando

mientras la brisa va por encima

y parece jugar a su propia manera.

Miro hacia el horizonte:

algo grande y permanente

yace delante de mi

como sabiduria y paz,

como plenitud y riqueza.

Respiro profundo,

lleno mis pulmones con placer.
Algo ha cambiado, algo que no sé
pero que es distinto a mi vida de ayer,
a mi vida de actor, a mi vida dando -
distinto, inocente, entregado.
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Llevo semanas ya viajando
pero muy distinto a como antes,
ahora camino.

Gozo estar lejos del barullo

que hacen negociantes y politicos,

la prensa, empresarios y militares.

Voy a paso tranquilo

por senderos angostos,

por caminos descuidados,

por riberas de rios o a lo largo de playas,
voy viviendo mi vida de artista
mirando y sintiendo,

compartiendo con pajaros o conejos,

a veces con perros amables,

con perros que saben lo que es soledad,
con perros que saben lo que es amistad.

Camino.

Posadas han quedado atras,
pequefios negocios que venden pan,
nifios concentrados en sus juegos,
muchachas que miran curiosas,

ha quedado atras esta vida de campo,
y en las tardes la calma vespertina

se posa sobre la tierra amada.

Camino y me alejo

de mi pasado de habilidad y fama,
camino hacia el futuro que espera
a cada paso que doy.



VII

He conversado con gente

a lo largo de mi camino,

con hombres de avanzada edad, gastados,
pena o desilusion en sus miradas,

con mujeres activas y diligentes,

otras de pocas palabras, cansadas,

con jovenes que creen saber

coémo se ha de vivir de veras,

me cuentan sus vidas

como si fuese un hermano

que ha vuelto por fin de lugares lejanos
y con quien pueden compartir su verdad,
conversan y se entretienen,

luz le vuelve a los ojos

y mas de alguno

me convida una taza de té.

Es la vuelta del tiempo.

Contemplo estas vidas entrelazadas
alcanzando hacia atras, a los progenitores,
y hacia mas atras durante siglos,

o hacia adelante a los nifios, a los nietos,
el tejido de la vida humana

inserta en el otro tejido,

en el gran tejido de la naturaleza.

Ahora es todo, ahora es lo tnico.
Es la rueda del tiempo, siento,

y nosotros aqui arriba, antes que baje...

iComo quiero a esta gente!
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Comparto un café

con el duefio del restaurant,
estamos sentados en un rincon,
sobre la mesa estan nuestras tazas,
un cuaderno y un servilletero vacio.

Me ha contado de como se inici6,

de su familia, de mujer e hijos,

de los afios que lleva atendiendo gente
y de los problemas que tiene hoy

con autoridades e inspecciones.

Le miro a los ojos y le pregunto
¢qué anhelos no realizados tiene?
Calla, piensa, se levanta

y vuelve con un lapiz,

abre el cuaderno, escribe, no, dibuja,
hace lineas que no entiendo,

aleja el cuaderno y me mira.

Cuando era joven, me dice,
tocaba la guitarra,

queria ir aqui y alla cantando,
diciendo la verdad del corazon

a quien quiera escucharla.

Incluso después convidé a jovenes
a cantar aqui para la gente.
Muisica - me quedé corto.

Si, le digo, también yo
me quedé corto con la musica,
muy corto.



IX

Varios dias después vuelvo al restaurant
a conversar sobre musica con el duefio.
Me sonrie y saluda en voz alta,

me indica hacia la mesa y la limpia.
Agua mineral con limon, le pido.
Vuelve con su cuaderno y se sienta.

Usted me recuerda a un tio mio, dice.
iQué hombre!, un artista. Hacia de todo,
escultura, pintura, trazaba en carbon,
expresivo y con manos ligeras.

El era mayor. Pero su frente es igual,
incluso sus manos quizas se parecen.
¢Y qué fue de é1?, le pregunto.

Se fue de viaje un dia, no sé a dénde,

se fue y no escribié de vuelta,

ni a la familia ni a sus amigos.

Quizas a donde. La gente es rara, usted sabe.
Claro, le contesto lentamente, rara.

¢No le dan ganas a veces de hacer 1o mismo?,
le pregunto. Silencio.

Traza lineas en su cuaderno.

Escribiria de vuelta. Silencio.

Saldria para conocer la naturaleza. Silencio.
Para conocerme a mi mismo. Silencio.

No, no podria.

No alcanzamos a hablar de musica.
Después de un café me despido y salgo.
i Vuelva, hombre, claro que se le parece!



Todo es ahora, pienso,
nada mas que ahora,
siempre ahora de nuevo.

Una mujer que asea el pasillo

se hace a un lado para que pase,
pero me detengo

y le digo buenos dias.

Se extrafia, se asusta, me examina
y finalmente sonrie, buenos dias.
Habla con acento.

Le pregunto de donde viene.

Me cuenta su vida, no para,

la partida, las hijas con su hermana,
los dos afios aqui, la gratitud,

pero la nostalgia al atardecer.
¢Planes?, le pregunto.

Me cuenta de sus anhelos,

sin mucha osadia pero con humildad.
Le miro a los ojos

y le deseo bienaventuranza.

Ya, sefior, me responde, gracias.

Ahora.

Hijas, hermana, el ahorro.
La verdad del corazon.

Y el privilegio de saberla
a esta hora temprana
de este maravilloso dia.
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Alguien perdi6 una perra:

la Rucia, como le puse,

me acompafia ya dos horas,

va y vuelve alrededor de mi andar,
olfatea en todas partes, se aleja, retorna,
y agradece mis palabras con cola alegre.
Es joven y bella, su piel dorada

va bien peinada naturalmente.

Quizas quién la echa de menos,

0 va conmigo porque nadie hay

quien quiera quererla bien.

Es curiosa con otros perros

pero cuidadosa sin embargo,

corre donde mi cuando se cansa

y mira hacia atras con cuidado.

¢De donde tanta confianza,

tanto apego, tanta sintonia?

Otros perros siguen de largo,

no soy nadie para ellos,

pero para la Rucia soy ahora

mas que otro caminante por ahi.
Quizas cuando se canse de mi
volvera atras sin pensarlo

y caminara con otra persona

a lugares mas conocidos,

mas acordes con su inspiracion,
quién sabe, pero ahora va conmigo,
curiosa y alegre, olfateando todo.

Y yo, ¢a donde voy?, ;hasta cuando?,
¢qué me hace caminar?
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Cuando vivia para la gente,

con ellos, por ellos, todo era facil,

una cosa llevaba a la otra,

una red de secuencias marcaba mi dia,
pero ahora, solitario, percibiendo mas,
sintiendo mas lo propio,

no hay cadenas de acciones

unas tras las otras,

las horas van mas lentas, mas veraces,
acciones hay aqui o alla,

dispersas, entrecortadas -

pero un caudal de noticia

llega a mi conciencia sorprendida.
Quizas sé menos, pero mejor,

el corazén tranquilo como va,

dueflo de si,

parece despierto y coqueto.

Me senté en un promontorio rocoso,
abajo hay una playa pequefia

y la vista que tengo hacia la distancia
es clara y preciosa.

Gaviotas se alejan en grandes vueltas,
juegan o buscan, no sé,

vuelven y salen de nuevo,

sus alas anchas abiertas al viento.

He comenzado a vivir lo propio,
dia a dia, paso a paso,

una historia sin puiblico ni fama,
sin apuros ni tension,

de a poco intima y directa.
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Soy un vago en las calles de mi tierra,
camino y miro, a veces sigo de largo,
en otras me siento en una banca

y dejo que las palomas se acerquen,
alguien ya les ha dado migas

y parecen pedirme ahora a mi.

Soy el duefio de mi tiempo

asi como voy meditando sobre la vida
de esquina en esquina, de hora en hora,
horas cada una siendo tan valiosa

en esta nueva ley que he inventado,

la ley de la soberania.

Soy el vago-duefio-soberano
que ayer no supe Sef,

asi como iba envuelto

en hacer creer, reir fuerte,
ser malo y todas esas cosas
frente a audiencias atentas.

Hoy soy el callado,

el autor de una obra personal
que no se representa

en ningun proscenio,

el caminante desconocido

y amigo de personas

que no saben quién soy.

Me invade el carifio

por los humildes,

por quienes ven y sienten,
se esfuerzan y dan.
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Mientras duren mis ahorros
este caminar esta bien,

pero ;y después?,

iretomar la actuacion? No sé.
Creo que seria facil,

pero quizas no muy sabio.

He decidido volver a casa,
rehago el camino hecho,
visitaré los mismos lugares,
conversaré, miraré y sentiré.

El corazon se aquieto,

alguna Moira hizo su trabajo
mientras yo dormia,

me siento otro, el animo claro.

Voy al encuentro de algo que no sé,
de algo que se resolvera

una vez que madure, ojala,

y mis dias me vean

interactuando asi no mas

con personas, animales y paisajes,
el cuadro grande en la mente,

el entero de la naturaleza.

En una plaza busco un banco,
me siento a reposar.

Hay nifios, hay pajaros,

y gente cruza por delante.

El futuro se abre ante mi
como una bendicion.
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No he vuelto a ver a la perra amiga,
a la Rucia, quizas donde anda.

Pasé de largo muchos lugares

en que ayer no mas me detuve,

no que vaya apurado,

pero otra intencion se muestra

en mi caminar sin saber,

otro sentido que auin no veo,

otro clima en el corazon.

Pero si pasaré al restaurant

del musico que no fue

y veré qué novedades hay

en su corazon fragil.

Quizas se largd a caminar

- la gente es tan rara -

y busca lo que perdio afios atras
un poco todos los dias.

Y si, quizas vea a la mujer
que ahorra para volver

y reunirse con sus hijas,
scomo le ira?

Mi caminar ha cambiado,

me siento ligero y confiado,
quizas qué me hizo la Moira
mientras dormia dias atras.

Hay mas luz en arboles y prados,
nifios juegan distinto,

incluso los atardeceres

son mas profundos que antes.
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No encontré a la mujer,

pero a la entrada del restaurant
escucho un grito alegre:

iTio!, ipase!, jtome asiento!

Me cuenta todo lo que ha pasado
desde que parti el otro dia,

sus palabras salen apuradas,

esta contento de verme.

Y que saco la guitarra,

que toco y canto,

que se extraid

de lo poco que habia olvidado,
que se habia sentido joven -
pero que algo habia cambiado,
que algo ya no era lo mismo,
que no sabia lo que era.

Para todo hay su tiempo, le digo,
quizas hoy es otra la musica

que quiere su corazon.

Juega con su cuaderno.

¢ Otro café?

Vuelve con dos cafés.

Dibuja.

Si, me dice, otra musica. Silencio.
Usted es como mi tio. Reimos.
Me cuenta que sale a caminar,
todos los dias otro poco.

Al despedirnos
se le mojan los ojos.
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En la playa las olas mojan mis pies.
Miro sobre el horizonte la luz del cielo,
todo parece vibrar, todo es energia:

la fuente de la vida a cada instante,

la produccion permanente, gratuita,
infinitamente clara.

Gaviotas planean hacia la playa,
otras salen hacia la rompiente,
vuelven y se posan.

Y mis pensamientos salen y vuelven,
la casa, mi pasado, los escenarios,

cudl serd la otra musica mia,

las nuevas armonias del corazoén,

los bajos poderosos

cantando qué anhelos, qué seguridades,
qué giros de enamorado

sosteniendo las melodias altas,

los tiempos siempre junto a los latidos,
alegres, convencidos para siempre

o diciendo gracias intimamente,

cual sera, como sera, en qué clave,

la musica de mafana.

Y mis compafieros del teatro,
;qué sera de ellos, de ellas?
iComo los he querido!

Las olitas juegan a mis pies,

la brisa va suavemente tierra adentro
y las gaviotas parecen gozar

el sol matutino.
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jCuanto caminé saliendo!,

se me ha hecho largo el retorno,
quizas quiera llegar ya

y tomar un largo descanso.

Un descanso para escuchar musica,
toda la musica que no escuché

alla arriba de las tablas,

ahora quiero saber lo que escribieron
quienes pudieron - el tiempo a su lado -
saber de lo que es capaz el corazon,

lo que es osadia, profundidad,

seriedad en algunos momentos

y alegria en otros,

quiero seguir la huella

de quienes integraron mas y mejor

el caos que se hace a veces

en la mente lenta y pretenciosa

pero la emocion ahora inunda y ordena,
quiero saber lo que es madurez

en sus partituras de letra apurada,

y abrir mundos para mi.

Y mas adelante quiero escribir

mis propias piezas para el teatro,
para todos los jévenes

que mafana quieran representar

a hombre o mujer en su camino
hacia la plenitud del alma,

piezas grandes en su profundidad,
grandes en su intimidad,

y ganen ellos al ensayar y al trabajar.



XIX

Haré clases, creo yo,

ayudaré en las mil cosas necesarias

al leer una pieza, al preparar posturas,
a usar la voz, el timbre, la respiracion,
ensefiaré a caminar, a levantar un brazo,
a voltear la cabeza, a hincarse -

no me faltara tema, no me faltara intencién.
Y después les ensefiaré a ser atrevidos,
a adueiiarse del escenario,

a ser de quien depende el destino

de todo cuanto ocurre y no ocurre,

a ser la tinica persona que importa

al hablar y al callar,

la desvergonzada expresion

de humor, sufrimiento o duda,

de maldad, engafio o amor,

les mostraré de lo que son capaces
una vez que se olviden de si mismos,
los convertiré en reyes y reinas

de sus muiltiples dones,

en peregrinos devotos

hacia la maestria de sus corazones,

y les incitaré a que de vuelta en casa
se cuiden, se repongan y se centren.

Quizas vaya entre el publico

a ver sus actuaciones,

me alegre de sus progresos,

al término me ponga de pie

para aplaudir su actuacion,

para gritarles mi bendicién

a estos muchachos y muchachas,
a los artistas queridos.
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Apenas llegado a casa

me regalaron un perro,

es un cachorro de raza grande,

y verlo es quererlo.

Se acuesta a mis pies y duerme,
parece que es lo Unico que sabe,
enrollado y el hocico sobre sus pies
duerme su vida.

Pero claro, cuando despierta

es un torbellino de alegria,

su cola se mueve con tal impetu
que arrastra cadera y cintura

en un baile de fuerza irrefrenable.

Todo va a su hocico, flecos, madera,

cortinas, zapatos, lapices, libros,

mis dedos, todo lo prueba, lo masca,

y una vez satisfecho su conocimiento

cae rendido a dormir con la paz inocente

de quien no se puede esperar ninguna maldad.

Mi vida se inicié y ya cambio,
mis rutinas, mis horas de trabajo.
Una vez que crezca

sera todo mas facil,

pero hoy me preocupo de él,

por que la separacion de los suyos
se compense, se borre,

su futuro se vea confiable

y desde temprana edad conozca
la riqueza de la amistad.



Olas



La humedad se levanta de la superficie,
vahos se desplazan por arriba del lago,
derivan y se transforman,

desaparecen hacia la luz del sol temprano,
ligeros, solemnes, misteriosos.

Imagenes hay también arriba de este otro lago,
de este lago de intimidad al amanecer,
imagenes que ascienden inocentes hacia la luz,
livianas, de colores casi transparentes,
intercambian anhelos y realidad

jugando la una en la otra,

subiendo, desapareciendo,

ceden su espacio para las nuevas,

ligeras, solemnes, misteriosas.

Lago, intimidad, energia.

Lentas mutaciones delante de la vista
dando expresion al paso del tiempo,
hacen lo suyo con la calma

de quien lo tiene todo para siempre,
crecen, maduran y se van,

olas del sentir, genuinas y claras.

¢Qué es agua, qué intimidad?

De lluvia se hizo en invierno la una,
de aire y cuidados ayer la otra,

y ahora no les falta conviccion

para desprenderse de si

y subir hacia el dia sereno,

jugando, rotando, cambiando,

a cada momento una verdad.
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La caldera del corazén

es un lugar muy caliente,

llamas arden alto e irradian luz,
fuerzas inmensas luchan por espacio,
se anulan a veces unas a otras,

otras se suman a excesos

que la mente no abarca

asustada entonces como va.

En los ancestros ayer

hizo maestria el corazoén,

probd caminos, secuencias, impulsos,
de fallos y errores hizo su saber

y ahora hace sin dudar

de padre en hijo,

de madre en hija,

el poder en cada llama.

Pero nosotros, ah, nosotros,
aterrados ante lo nuestro inmenso,
ante la caldera del corazon,

y felices s6lo donde rendidos
somos parte de la llama.
Construimos buscando la paz,
ordenamos en las horas tranquilas,
queremos prever y guiar, los serios,
queremos tanta cosa buena,
nosotros los débiles,

y ahi vamos jugando juegos
mientras otro juego mas serio aun,
grande y poderoso,

juega con nosotros.
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El viento lo trajo, lo nuevo,

en el aire estuvo, se mezclo con luz,
entr6 a los pulmones

y en la sangre despert6 fuerzas,
locuras por hacer, por correr,

por cambiar y gestar,

que mafiana nunca sea mas como hoy:
el viento lo trajo, si, esto nuevo,

la luz, las ganas, la fuerza.

Caballos levantan el cuello,
corren, empujan y muerden,
patean contra arboles

y relinchan chticaros,

en sus melenas al aire

vuela el entusiasmo loco,
galopan, giran, se devuelven,
galopan su vida contra la hora
y No se cansan.

Quizas también las estrellas

se dieron cuenta del viento

en alguna galaxia

alla en el universo lejano,

de lo nuevo que trajo,

y se largan a chocar,

con ganas locas vuelan hacia otra
hasta estallar para siempre.
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Dos perros juegan, el joven y el cachorro,
se muerden en chacota,

se revuelcan el uno sobre el otro,

caen, se paran, atacan, esquivan,

y de nuevo son una bola veloz

rodando arriba del pasto.

Mordiscos mentales di de nifio,
pregunté como con dientes afilados,
indagué en esto y en lo otro,

mi hermano jugé conmigo,
explicaba y preguntaba,

queria saber cuanto entendia,

y mas preguntas recibia,

agudas, derechas a lo importante

o simplemente al aire en rapido error,
la chacota por saber el mundo

en un precioso de a dos.

Pasa el tiempo y muchas cosas cambian,
ya no valen los colmillos puntudos,
entender ya no es importante

sino este sumergirse en lo que nos es,
en el sentir hacia lo hondo,

en la profundidad de la musica,

en la entrega a lo que crece,

a lo genuino, a lo veraz.

Y mi hermano, si estuviese,

seguiria sorprendido el camino

que se me ha abierto en horas serias,
el camino tan lleno de verdad

como antafio el juego infantil.
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El rocio pego gotas en las ramas,

a veces cae una al suelo envuelta en luz
y la rama tirita liberada.

No caen de continuo,

tienes que esperar.

Esperar, claro.

De nifio, esperar que llegue alguien
y puedas conversar, puedas jugar,
puedas sentirte acompafiado.

En la adolescencia las tardes largas,
anhelas mil cosas que no vienen,
esperas por ser lo que imaginas
pero nada indica una direccion
hacia el futuro esquivo.

Hay tardes también mas adelante

llenas de espera silenciosa,

llenas de lo proximo que no se muestra,
intuyes que algo madura

pero igual no lo ves.

Es nostalgia, es melancolia,
0 es como estd hecha la vida,
quién sabe.

Tomas un lapiz, trazas lineas, dibujas,
0 inicias una carta, un poema -

de pronto hay algo nuevo,

algo llega en un instante luminoso

y de a poco se hace la paz.
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Primero fue el pudor,

después me tomé el asombro,

algo me ablando y se hizo reverencia,
y aqui estoy ahora, casi rezando.

Arboles se levantan al cielo,

a la claridad del dia,

pero la luz baja,

entre hojas, entre ramas,
deslizandose sobre las cortezas

bafa un suelo hiimedo cubierto

con helechos, musgos y hojas caidas.

Pero todo parece querer subir,
espigas, flores, aroma,

quiere ascender al cielo,

este sentir devoto, religioso,
al cielo brillante alla arriba,
para unirse a él

en admiracion y gratitud.

Los arboles altos dan acogida

a esta mirada comprometida,

dejan ser, serenos,

y quizas se alimentan

no solo del agua que captan sus raices
sino también del gesto humano

aqui abajo en la sombra,

de pudor, de asombro,

de esta reverencia plena de sentido.
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Todas las aguas bajan,
apoyadas en su peso

fluyen hacia el mar.

Asi baja también algo mio
hacia lo hondo del alma,
ablandando, derritiendo,

un lento flujo cada vez mds ancho,
un rio rojo profundo y limpio
que lleva todo lo mio

hacia adelante y abajo,

rio lentamente entregado

a la gravedad del sentir,
uniendo, pacificando,
disolviéndose a si mismo ya
en un mar de calidez y sentido.

Habito el centro de mi.

Melodias percibo, aromas,
gracia de movimientos

y a veces algo dulce entremedio,
signos de paz, de amistad,

sefias de confianza,

de bienestar y salud,

todas expresiones gratuitas

de algo que se expresa,

de un algo que apenas conozco
en medio aqui.

El suefio deja ser,
pero mas tarde, lentamente,
une mar y noche.
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Hay dias claros que invitan a hacer,
a solucionar e interactuar,

a cambiar cosas y acomodar

para los dias venideros,

que nada falte, que nada falle.

Pero otros dias hay

en que el sentir va despierto

a la noticia de la vida,

de las personas, de los animales,
del clima y de la hora.

Algo resuena en la intimidad,
vibra acorde, es eco

de lo que pasa cerca,

como cuerdas bien afinadas
repiten el sonido,

y juntas van siguiendo

canto y armonia.

Esto esta pasando.
Esto otro va a pasar.
Nada que ver pero se sabe.

Una vez teclado,
otra vez la caja de resonancia.

La musica del vivir
segun el dia,

segln la hora,

clara o profunda.
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La maflana esta fria,
busco un lugar al sol
que entibie mi cuerpo.
La banca esta mojada
del rocio temprano,
pero no importa,

la luz esta bella.

Mi perro viene curioso,
quiere saber si hay chacota,
se desilusiona y finalmente
se acuesta a mis pies,
quiere estar cerca.

Goza igual que yo

el calor insinuado

de un sol lento y timido.

El dia se levanta.

Iméagenes flotan en la mente,
aparecen, giran, se van,
vienen nuevas -

ninguna parece tener el peso
para quedarse,

para asentar ganas

y transformar mundo.

Pero de lo hondo

emerge ahora algo indistinto,
una presion sin imagen,

un saber del corazon:

VOy por mis cosas

y el perro me acompafia.



Alegria

ha vuelto a las calles del alma,
aclarando va, estimulando,
saltando, cambiando, volviendo,
potente va en su ingenuidad,

de lugar en lugar, de luz en luz,
jugando, bailando, irradiando,

sus pasos joviales y plenos de vigor.

Atras quedé

el ambiente temeroso,

los frenos a la libertad, las amenazas,
las tretas para acallar,

el decalogo contra la subversion,
y hacia adelante esta

el paisaje abierto, primaveral,
los campos de vida

tendidos delante de la vista,
inocentes, brillantes,
efervescentes

de ganas y entusiasmo.

Alegria,

la postergada,

amordazada, temida, exiliada,
alegria, ahora osada,

ahora libre, la querida -

alegria
en las calles del alma.
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Perlas, canto perlas,

tonos blandos, claros, asi como mi voz convencida
los lanza al aire que me circunda,

tonos unidos en melodia como collar de perlas

en torno a mi cuello esbelto,

este canto que nace de mi corazén pudoroso

y asombra a quien lo escucha.

De nifia bailaba y susurraba,

mas tarde bailaba y cantaba,

hoy canto sin bailar pero en la sangre todo gira,
da vueltas y encanta, musica poderosa

que quiere siempre mas y mas,

de dia luminosa y graciosa

y al atardecer intima y seria,

esta musica de perlas preciosas.

Me acompaian hoy mis amigos,

esta orquesta querida,

juntos os llevaremos noticias de gracia y armonia,
de profundidad y claridad, de ritmo y de silencio,
juntos os contaremos experiencias musicales,

de melodias verdad, de armonias vida,

os mostraremos el contraste de fuerza y dulzura,
de esperanza y felicidad,

los violines aqui contaran lo suyo, el timbal atras,
y los cellos a mi lado, alla clarinete, oboe, flauta,
ahi los cornos y los bajos, todos queremos
marearos con la belleza de lo natural,

con el brillo de estas perlas, una a una,

que améis en ellas curvatura y luz.
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Me han dicho loca

porque no respeto reglas ni la logica

que, dicen, gobierna el mundo,

soy libre, eso es todo, libre y feliz,

s6lo obedezco la voz de mi ser,

humilde la sigo de dia, humilde de noche,

y cruzo las estaciones del afio

entregada devotamente a su sentido, al maravilloso,
plenamente, agradeciendo, hora tras hora.

Me han hecho trampas, me han maltratado,
me han relegado, me han silenciado,

con mentiras sostenidas a través de los afios
han engafiado mi sentido de realidad,

de maldad a perversion conozco mucha cosa,
pero nadie me ha sometido, su dafio

ha pasado delante de mi como basura

que alguien tira tras si camino al botadero,
de sustos, de dolores y de angustia

he salido fortalecida, mas libre aun,

y cuando puedo ser feliz lo aprovecho,
hincada de alma frente a la intensidad de la hora.

Los dias estan aqui para verme generosa,
para verme tolerante con toda tontera,
gozo dando y transformando caras,

con animales esto es facil, con nifios,
pero a veces lo logro con adultos también,
este enderezar hacia la direccion sana,
este mostrar el ir juntos,

este si que se puede, este si que resulta,
este avanzar hacia lo nuevo

casi como tomados de la mano.
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Loca me dicen también por otras cosas,

por mi gracia, por mi creatividad,

les llevo camino por delante

cuando sonrio, cuando tiento,

contagio algo vivaz que otros no tienen,

algo mio les encanta y entonces murmuran

la loca, y apenas se atreven a seguir mi humor.

Soy asi, alegre, emotiva, activa,

soy una enamorada de dia y entrada la noche,
enamorada de la vida, de lo nuevo, de lo posible,
como cascada me derramo sobre las horas,

el pelo suelto y las manos gentiles,

expresando esto que soy, esta calidez,

este rio de generoso entusiasmo,

la loca, bueno, si quieres - la feliz.

Asi aprendi a cantar de nifia, entregada

a este ir poderoso de las horas,

asi entoné y formé melodias de placer y verdad,
asi creci en el mundo de la musica, convencida,

y asi también aprendi escalas y trinos, entretenida,
regalando esto que a mi se me regalaba,

tejiendo partituras a mi vida,

tejiendo mi vida a las partituras,

bajando con mi voz a la profundidad

de pena y seriedad,

subiendo con ella a las alturas de claridad y apertura,
sosteniendo el aliento musical

como bendicion y sentido

sobre nuestro destino.
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Os presento al flautista, un amigo

con quien comparto las altas claras alegrias,
los trinos y los saltos convencidos de vida y luz,
os presento al oboe y sus nostalgias grandiosas,
al clarinete y sus honestas busquedas,

a los violines y su mtusica de enamorados,

a los cellos llenos de la verdad del corazoén,
a los cornos nobles y limpios,

a los trombones bellos y seguros,

a los bajos maduros y generosos,

al timbal alla fuerte, agil o dulce,

- el caracter felino de pantera o tigre -

es también el pulso de nuestros latidos,

al maestro aqui, sin instrumento

mas que a todos nosotros,

su batuta callada nos hace cantar

de melodia en melodia, de acorde en acorde -
y a mi ya me conocen,

la soprano con mis queridas perlas

y voz transparente, abierta,

juntos estamos todos esta tarde

para brindaros placer de tono en tono,

de emocion en emocioén,

claro, de marea de vida en marea de vida,
segun avanzamos en nuestra entrega

de este relato musical

que el compositor nos trajo hoy,

y 0S mostramos nuestra experiencia

cuando - afinadas nuestras voces -

fluimos a través del tiempo

poseidos de lo bello.



Nos lo enseifia la musica,

nos lo ensefia el director:

que no somos los importantes

sino cuando el tono nos embriaga,
cuando la melodia desplaza
nuestros conocimientos, la preciosa,
cuando nos transforma y arrastra

y en el corazén somos otros ahora.

La musica nos lo ensefia:

que nuestros empefios se pierden

en el flujo de verdad que mostramos
de compas en compas,

en las secuencias de candor y fuerza,
en la verdad que emerge y se expresa.

Que la vida es como nuestra musica

- sumergidos como vamos -

un rio en el cual cruzamos el presente
sabiéndonos auténticos, comprometidos,

un rio transparente y bello

como los tonos limpios y afinados

que sabemos producir con instrumentos y voz,
este rio poderoso llamado verdad humana.

Nos lo enseila el momento,

que yendo juntos, entusiastas, atentos,
vibran distintas las cuerdas, la voz,

y en la piel se siente esta mezcla

de encanto, asombro y felicidad.
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Con mujeres me gusta ir hermanable,

me gusta sentir esta union que viene de lejos,
este saber de algo comun, y estar ahi
mientras avanzan las horas, los dias

y compartir destino y naturaleza.

Para con las chicas estoy disponible

con carifio y silencios solidarios

si les veo dudando o inciertas,

con ancianas voy respetuosa y alegre,

les ofrezco llevar o traer algo,

les arreglo un florero o corro una cortina,
y espero sefias de un cambio en la mirada,
un suspiro o una sonrisa -

con mujeres de mi edad busco ocasion
para un intercambio entretenido,

una sorpresa o una costumbre novedosa.

Ah, y con los hombres, ay - hay tanto
que se me despierta, tanto, jugar, claro,
desde tentar hasta rechazar,

desde temer a complacer,

me gusta remover su seguridad,

su acorralada seriedad, los pobres,

o ablandarles su voluntariosa mirada
con alguna de mis perlas.

Soy una pantera feliz, solidaria, despierta,
comprometida hasta lejos, muy lejos,

y que como humana canto mis cosas

con fuego, claridad y gracia.
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Esquivo las historias grandilocuentes,

las interpretaciones y muchas razones,

son lata a mi corazon, anti-natura mil veces,
son trampas, andamios inestables

para tuertos y cojos de alma,

y nada aportan para afinar mi voz

o para hacer mas graciosa una cadencia.

Prefiero entonces cruzar el dia en silencio,
escuchar lo que se expresa en el viento,

en las horas tranquilas asi como cambian su luz,
o comprender el sentido que emerge

y lentamente madura en mi intimidad -

como se despliega y es reverente.

Y en las tardes como en la de hoy me gusta
reunirme conmigo antes de venir al teatro,
tomo distancia de muchas cosas habituales

y me abro al concierto por delante,

camino expectante, la gran ola antes de volcar,
en camarines saludo a musicos y ayudantes,
cruzo miradas amistosas con el maestro,
suelto garganta y lengua, hombros y animo,

y llegado el momento avanzo al escenario,
inclino la frente y espero la sefia del maestro.

Los primeros acordes de la orquesta

me cambian el mundo

y también a mi me transforman,

estoy ahora en mi naturaleza y comienzo a cantar,
claro, perla tras perla.
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Soy una enamorada de gestos generosos
- ahi donde los sé a salvo -

todo fluye como en la musica,

y no necesito nada mas para ser feliz.

Y enamorada soy de la confianza, claro,
al enfrentar al extraflo, al asustado,
confias y de a poco le pasan cosas,

no quiere creer que es verdad,

de a poco suelta, lo ves en sus ojos,

lo escuchas en su voz, este cambio,

de estridencia pasas a armonia,

de staccato a legato - y sonrie.

Soy una enamorada también de las penas,
del encuentro casual en que nacen
profundidad y amistad sin mas,

entre lagrimas te cuenta su vida,

de algo que se quebro en el corazon,

de un sentido, de una esperanza,

y un dolor se abre al mundo, dolor

que ningun cello parece poder mitigar.

Porque, claro, vamos todos juntos,

en contra de modas y prejuicios

de nuevo y de nuevo, una y otra vez,

somos orquesta siempre, afortunadamente,
orquesta docil, piano o forte, andante o allegro -
una orquesta bajo una batuta que nos retine

de compas en compas, de verdad en verdad.



IX

A los lugares dificiles del alma

ingreso lentamente, cuidando mis pasos -
voy al encuentro de lo desconocido
auscultando los latidos aumentados

de mi corazon inseguro,

altas las cejas, corto el respirar,
buscando aqui, buscando alla,

quizas de la tiniebla nace

una luz guia, una solucién hacia lo facil,
algo liviano finalmente,

un cielo claro.

El clarinete busca y casi encuentra,
el oboe se expresa anhelante

y hacia la profundidad de los cellos
se devuelve, se pierde una vez mas
un mensaje 0scuro.

¢Qué hice mal?, ;qué no sé hacer?

Avanzan los compases sin compasion
y yo aqui incierta, ya inmévil.
expuesta y sin luz.

No pidais perlas, ahora no,

ahora no puedo,

este nudo en la garganta impide

que sea quien canta COmo me conoceis,
quien canta convencida y segura,

la soprano que me gusta ser.
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Loca soy a veces también frente a mi,
dias tengo claros y dadivosos, los mas,
y otros dadivosos en oscuridad,
tristes, incomprensibles,

grandes mareas de apertura

hacia lo nuevo, lo desconocido,
cellos, bajos y timbales

diciendo algo poderoso

que no logro asir,

diciendo algo que me lleva

a través de compases extrafios

hacia un largo diminuendo

y después a un silencio

que parece no tener fin.

Y después soy loca hacia luz y seguridad,
por nada, porque si, alegre y clara,
convencida, el mundo a mis pies,
jugando con lo dificil como si nada,

una soprano cercana y entusiasta.

De extremo a extremo comprometida,
siempre entera, integra,

feliz de una manera muy profunda,
honestamente entregada a vivir

sin reservas ni astucias, libre y clara,
cada tono todo el tono,

inserta como voy

en la musica poderosa

de esta orquesta sin igual.
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Inocente me gusta set,

asi como son los nifios, confiados, juguetones,
y no perder tiempo en calculos, precaucion o temor,
correr me gusta contra el viento, por placer,
por expresar la energia que me brota,

por enamorada con la vida -

e inocente me gusta ser de vuelta,
recogiéndome, yendo a paso lento,
reviviendo, madurando, dejando que todo sea,
inocente me gusta ser

durante este crecer hacia lo profundo,

dos veces entonces, saliendo y volviendo,
alegre o profunda pero siempre honesta,
afinada de voz y melodiosa.

Jugando, cambiando, creando,

fiorituras a toda voz,

lentas cadenzas llenas de calor y carifio,
escalas dulces o brillantes agudos,

el repertorio feliz de esta soprano dedicada,
asi como la vida me regala otro dia

de tiempo, espacio e intensidad.

Inocente, alegre o profunda, jugando,

mi vida se despliega como homenaje

a esto que nos creo,

a la naturaleza que nos sostiene

y que en pentagramas se lee una vez mas
poderosa y tan indeciblemente bella.



XII

Me despido de vosotros.

En nombre de la orquesta, del maestro y de mi
digo ahora adios

y os pido un tltimo momento de atencion
para cantaros estas palabras finales:

doy gracias por todo, por infancia y adolescencia,
por los afios de aprendizaje y mas tarde,

por trabajo y rendimiento,

por los errores que me ensefiaron a corregir,

que me ensefiaron a levantarme de toda caida,
agradezco la naturaleza y la musica,

los mundos que me permiten ser y crecer,
agradezco el aire que respiro

y que saliendo de mi lleva

emocion y vida a oidos atentos,

agradezco las horas que comparto

con personas, animales, bosque y amanecer,

y ahora con vosotros, orquesta y publico,
agradezco entregada y feliz

brindando esta tltima perla musical,

trinos llenos de sentido y melodias encantadoras,
para placer de todos nosotros.

Doy gracias también

en nombre de orquesta y maestro
por vuestra presencia hoy dia

aqui en nuestra casa,

en este lugar dedicado a la musica,
al arte de expresar la verdad,

la fuerza y la belleza:

jmuchas gracias!
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